Saksun était même soigné dans un coin nord-ouest de l'île principale des Féroé, Streymoy, dans une sorte d'antipode à capitale Torshavn.
Le village apparaît à l'intérieur des terres, abrité entre deux lacs. En bordure d'une plage de sable noir et du bras nord atlantique qui la baigne.
Le village est apparu pour la première fois par écrit, en 1400. Ils ont enregistré la tragédie dont la Peste Noire avait victimisé une bonne partie, sinon la totalité de ses habitants.
Deux siècles passèrent. Les tempêtes atroces successives qui secouent l'océan glacé au large ont entraîné tant de sable vers la côte et l'intérieur du fjord qu'elles ont bloqué sa sortie vers la mer. Ce qui était autrefois un port naturel providentiel est devenu une lagune saumâtre, utilisable uniquement à marée haute et par de petites embarcations.
Incapables d'utiliser des bateaux plus sûrs, et sans église ni prêtre dans leur village, les villageois ont été contraints de traverser les montagnes et d'utiliser le Tjornuvík, presque à l'extrémité nord de Streymoy.
C'est donc jusqu'en juin 1858, date de l'inauguration de l'église, que les habitants de Saksun décidèrent de la démonter à Tjornuvík, de la charger par portions et de la remonter à Saksun, avec plusieurs modifications structurelles et décoratives.
Désormais, les villageois pouvaient vivre dans la paix encore plus sacrée de Dieu.
La route asphaltée et un flux croissant de visiteurs extérieurs
Cette paix a duré jusqu'à l'arrivée du phénomène touristique aux îles Féroé. La route numéro 53, qui la rendait accessible depuis Hvalvik et depuis le milieu du grand fjord de Sundini, s'est avérée à la fois une bénédiction et une seconde malédiction.
Éblouis par la beauté grandiose et excentrique de l'archipel, les étrangers pionniers ont commencé à faire passer le mot. Été après été, d'autres sont arrivés, presque tous, comme nous, au volant de voitures de location et engagés à découvrir les principales îles, de part en part, de fond en comble.
À partir des années 80, Saksun a également été touché par cette fièvre.
Le village n'était pas inclus dans le programme initial que les autorités touristiques féroïennes nous ont donné.
Après avoir pris conscience de l'importance que lui accordaient les guides de voyage conventionnels et en ligne, nous avons trouvé cette absence étrange. Nous avons décidé d'y aller.
Nous avons voyagé directement de Tórshavn. Premier à Signabour. Puis côte est de l'île de Streymoy au-dessus, toujours en surplomb de l'île sœur d'Eysturoy.
Après avoir passé Hvalvík, enfin, nous prenons la route 53. Nous nous tournons vers la vallée de la rivière Storá (le Grand Fleuve).
La route suit les méandres de la rivière.
Et la rivière prend sa source à l'entrée de Saksun. Même si c'était parce que la 53 était la seule et très étroite route, nous ne pouvions pas nous tromper.
La vision gratifiante de Saksun
Après presque une demi-heure de paysage herbeux, jaunâtre, moussu et détrempé, colonisé par les oies, canards et autres oiseaux migrateurs, avant même le village, on trouve un parking obligatoire.
Là, nous avons laissé la voiture, heureux de retrouver le mode piéton.
Nous avons remarqué qu'à son extrémité, la vallée s'arrondissait autour du lac envasé de Pollurin. Qu'une chute d'eau sillonnait son versant oriental, en un flot blanc presque diagonal. Même avant cela, une chute d'eau à proximité suivait son propre chemin.
D'où nous l'avons vu, il semblait disparaître parmi les maisons aux toits d'herbe au cœur du village.
En fait, il courait à côté d'eux, le long d'un lit coupé par l'herbe prédominante, qui conduisait à une autre entrée du lac.
Nous marchons dans ce charme de la simplicité bucolique de Saksun, quand un petit troupeau de moutons surgit de nulle part, marchant le long du L d'asphalte qui traverse les maisons de ce noyau de Dúvugardar (Quinta do Rei).
Construit au XVIIe siècle mais toujours en activité, c'est un lieu d'élevage et d'élevage d'environ trois cents moutons.
En l'absence d'habitants, nous pensons que le mouton servirait d'échelle parfaite pour le village.
Nous accélérons le pas, bien décidés à suivre les animaux.
Dans l'enthousiasme photographique, on ne remarque même pas un ruban jaune, d'à peine huit ou trente centimètres de haut.
Sans nous en rendre compte, nous avons avancé d'un mètre ou deux vers l'herbe, d'où il nous a semblé plus approprié de continuer à photographier les moutons et l'église blanche qui bénit Saksun.
Juste à l'extérieur du parking, une vieille camionnette rouge cabossée avait failli nous écraser, la lunette arrière manquante et le bouchon de carburant cassé.
Et l'apparition flétrie et furieuse de Johán Jógvansson
Pour le moment, nous avons décidé de considérer la vitesse absurde à laquelle cela semblait être une simple malchance. Sans qu'on s'y attende, le même chef d'orchestre réapparaît.
Il commence à nous décomposer, exalté, voire un peu fou : « Pour qui te prends-tu ? Vous n'avez pas vu la notice sur le post ? La prochaine fois qu'ils franchiront la ligne, j'appellerai la police ! Ce n'est pas Disneyland, nous ne voulons pas de vous ici !"
L'homme étendit sa colère de plus en plus loin. Au début, nous l'écoutions juste et essayions de comprendre d'où tout cela venait.
Quand on l'a enfin senti se donner, on lui a demandé : « Écoute, on ne sait même pas qui c'est, mais on n'a vu aucun avertissement et cette cassette est une toute petite chose. Avec l'enthousiasme de suivre les moutons, nous ne nous sommes pas rendu compte.
Mais surtout, il est bon d'être conscient que si vous réagissez comme ça à chaque fois qu'un visiteur marche sur l'herbe, vous êtes voué à avoir une crise cardiaque. Vous avez vu combien explorent le village.
Pensez-vous pouvoir tous les contrôler ? Pour quelque raison que ce soit, vous devriez commencer par vous contrôler et résoudre le reste d'une autre manière. Donc ça ne durera pas longtemps.
Sincère, l'alerte laisse l'interlocuteur quelque peu ému, voire plus inquiet. « D'accord, je me rends compte qu'ils ne l'ont pas fait exprès et j'apprécie l'avertissement.
Je crois ce qu'on me dit et la vérité est que cela me tourmente. J'ai des enfants, tu sais ?
Mais le truc, c'est que dès que le printemps touche à sa fin, il faut faire face à ce supplice.
Nous ne gagnons rien du village envahi. Nous n'avons pas non plus demandé ou autorisé qu'il en soit ainsi.
L'aversion de Saksun et Johán Jógvansson pour le tourisme
L'homme était Johán Jógvansson. Il a été classé par le journal "Localisation – Nouvelles des îles Féroé» comme le grand fermier de Saksun, connu depuis longtemps pour son accueil irascible des visiteurs.
Il était aussi l'auteur du message "ce n'est pas Disneyland. Touristes, rentrez chez vous !» peint en avril 2018 sur une caravane garée à Saksun. Le mois suivant, deux visiteurs se sont plaints qu'il avait menacé de tuer le chien qu'il suivait avec eux.
Johán était depuis longtemps en guerre avec les autorités touristiques féroïennes. Il les a accusés de promouvoir Saksun et d'anéantir ainsi la tranquillité et l'authenticité de leur propre vie. C'était Johan qui avait été la raison pour laquelle Saksun n'avait même pas compté sur notre itinéraire.
Nous accentuons le ton de la tranquillité et de la pacification. Nous vous promettons de ne plus franchir ce ruban. Johán, à son tour, s'excuse pour le manque de contrôle. Il continue à se justifier.
On sait que peu de temps après, des membres de l'organisation Visit Faroe ont rencontré des représentants du commune de Sunda (dont Saksun fait partie), dans le but de proposer des stratégies pour améliorer le tourisme dans le village et dans la région.
Pendant la longue diatribe, Johán nous a clairement fait comprendre son mépris pour le tourisme en général, c'est pourquoi nous sommes restés sceptiques quant au succès de l'ambassade.
En marge de l'apaisement compliqué de Johán et de sa famille, la population de Saksun s'amenuise.
Récemment, de quatorze à onze, les jours de pluie ou de dégel, moins que les cascades autour du village.
Habitants en extinction, touristes en invasion permanente
Certains des défunts de Saksun sont enterrés dans le cimetière fortifié à l'arrière de l'église, fait de pierres tombales en pierre et de croix en bois.
Les touristes, eux, augmentent d'année en année. On les aperçoit sur la pente au-dessus de Dúvugardar, éblouis par les panoramas et la magie bucolique du lieu, livrés à d'interminables photos.
Sans s'y attendre, nous avons vu deux habitants de Saksun autres que Johán.
Quand on les regarde, de loin, on identifie une jeune femme vêtue de noir, poussant un landau.
Elle est conduite par un chien de berger, un Border Collie, pressé mais toujours amusé de vérifier la légitimité des moutons qui paissent de part et d'autre du chemin.
Le trio monta jusqu'à une ferme à mi-pente, posée sur une bande de terrain aplani.
Johán n'a jamais pris la peine de dire où il habitait. Étant le grand propriétaire terrien de Saksun, nous avons conclu qu'il devrait être juste là et, ce randonneur, sa femme.
Nous avons appris plus tard que Johán avait récemment installé un accès routier à péage automatique à la célèbre plage de Saksun. La porte acceptait le paiement par carte de crédit.
L'accès coûte 75 couronnes danoises (environ 10 €), tant pour les nationaux que pour les étrangers. L'amende pour quiconque contourne la porte a été fixée à 1000 couronnes DKK, soit environ 135 €.
La mesure a suscité la polémique. Johán a fait valoir qu'il était injuste pour les agences de tourisme et les guides de gagner de l'argent en révélant aux touristes des terres sur lesquelles il a dépensé et continue de dépenser de grosses sommes.
Sa volonté était, en partie, accomplie.
Saksun ne sera jamais un Disneyland. La comparaison de Johán a servi à dramatiser et à faciliter ses objectifs.
Si jamais cela devient un Disneyland, ce sera au moins un Disneyland féroïen payant.
