Il est 8h30. Mohammed nous attend à la porte du Miti Miwiri, entre les deux arbres d'où, sans grande prétention, le nom Kimuan de l'hôtel a été inspiré.
Nous nous saluons. Nous avons coupé court à une conversation d'ouverture déjà courte. Nous savions que nous suivrions le lit que la retraite de la mer nous donnait et que, en son temps, la mer reviendrait sans pitié. Nous étions de toute façon en route, Mohammed en tête, nous ses fidèles disciples.
Nous nous dirigeons vers le sud, le long de la côte de la crique la plus profonde d'Ilha do Ibo, le long du chemin qui, plus loin, passe devant l'ancien cimetière portugais. Nous n'avons pas pu l'examiner.
De la Terra Firme au Lit Exposé et aux Canaux de Mangrove
A un certain point, Mohammed nous montre le point où nous descendions du chemin de terre au sol tantôt strié, tantôt boueux, çà et là parsemé de flaques, légué par le reflux. Un peu plus tard, entre les arbres arrosés par les pluies et les cycles successifs de la plage-mer, puis un sentier inondé qui serpentait à travers la forêt de mangrove.
« Cette chose que nous traversons a été ouverte avec des machines par les Portugais. Depuis lors, comme les gens l'utilisent tous les jours, il n'a plus fermé.
Peu à peu, le ruisseau s'est agrandi. Des pousses de palétuviers commencèrent à le flanquer, dépassant du sol comme des stalagmites végétales qui nous obligeaient à marcher et à bavarder en nous concentrant.
Ici et là, le sentier nous a conduits à des étangs temporaires qui nous ont laissé de l'eau à mi-hauteur du tibia, jonctions de ce qui s'est avéré être, après tout, un vaste labyrinthe de mangroves. Bientôt, cela nous a ramené dans la direction que Mohammed validait.

Des groupes de femmes se dirigent vers le front de mer de l'île de Quirimba à travers la mangrove qui la sépare de l'île d'Ibo.
Ayant franchi un nouveau méandre, nous trouvâmes un groupe de six femmes, dont la moitié vêtue de jupes de capulanas, l'autre moitié portant des bols et un sac sur la tête. L'un d'eux portait un vieux maillot de Benfica, vieux au point d'avoir le tristement célèbre PT comme sponsor.

Femme Ibo Island en chemise SL Benfica.
Pendant quelque temps, nous étions en compagnie de ces femmes. Quelques instants plus tard, nous avons croisé d'autres êtres de la mangrove, nous avons été distraits et avons perdu notre chemin. Deux enfants ont eu une telle percée sur leur chemin qu'ils s'étaient arrêtés pour attraper des crevettes et des coquillages.
Devant, un sable humide et sans fin
Tout à coup, la piste s'ouvre à nouveau. Mais au lieu d'un lagon, il révèle un chenal ouvert. Décoré d'un bateau de pêche bariolé dans lequel un homme d'équipage solitaire semblait las de s'y retrouver au sec. Nous contournons le bateau et saluons le barreur. Des dizaines de mètres plus loin, nous sommes confrontés à une nouvelle étendue de lit rayé.
Cette mer de sable humide s'étendait à perte de vue, jusqu'à un aperçu de l'océan Indien que l'on n'avait presque que deviné comme une ligne blanche, faible et diffuse, superposée à l'horizon.

Mangrove solitaire exposée par la marée descendante au large de l'île de Quirimba.
Deux ou trois mangroves résistantes, éloignées les unes des autres, occupaient de hautes redoutes sur le fond et formaient des îlots de verdure à partir desquels elles répandaient des racines avides qui s'emparaient de tous les nutriments que l'océan leur laissait.
Des marcheurs venant d'autres sentiers sont venus sur cette mer de sable et ont suivi leurs propres lignes presque à l'abri des regards. La plupart d'entre eux se sont dirigés vers le Quirimba que nous avons continué à chasser.
Pêche au filet pour ce qui prend la marée
Après encore un demi-kilomètre, nous sommes tombés sur une rivière qui drainait l'eau que la marée basse avait laissée derrière elle dans l'océan, déjà imminent.

Groupe de femmes pêchant au filet dans une crique à marée basse dans l'archipel des Quirimbas.
La rivière semblait donner quelque chose à un groupe organisé d'indigènes. En nous approchant, nous nous sommes rendu compte qu'il s'agissait des six femmes que nous avions rencontrées dans la forêt de mangrove et qu'elles s'étaient manifestées. Leurs seaux portaient de grands filets. Les filets que nous avons vus s'étendent presque d'un côté à l'autre du ruisseau et traînent à contre-courant afin de capturer les poissons visant l'océan Indien.
Nous avons traversé la rivière plus haut, où elle était peu profonde et une large l'a apaisée. Encore quelques centaines de pas et un nouveau ruisseau marin nous retient.
L'entrée amphibie à Quirimba
On le traverse avec de l'eau jusqu'à la taille. De l'autre côté, nous rencontrons enfin Quirimba. Et avec le hameau côtier solitaire qui occupe l'extrême nord des 6.2 km de longueur de l'île.

Les habitants de l'île Quirimba pêchent dans un chenal laissé par la marée descendante.
Il se compose d'une ou deux rangées de huttes surélevées sur des troncs et des macuti, une couverture faite de feuilles de cocotier aplaties. Un baobab âgé se détachait, en pleine saison sèche, gris assorti.
Nous nous sommes amusés en appréciant la flotte de boutres ancrés sur le lit exposé au large. Lorsque nous la remarquons, nous avons une bande d'enfants du village qui nous interpellent avec des pierres d'achoppement et des provocations photographiques.

Un groupe d'enfants s'amuse parmi les boutres ancrés au lac de l'île de Quirimba.
Le passé colonial des Quirimbas et Quirimba
D'après nos calculs, à ce moment-là, la marée aurait déjà tourné et l'océan Indien regagnait, centimètre après centimètre, le large lit qui lui appartenait. Nous avons donc convenu d'aller vers le sud le long de la côte. Autant que le temps nous le permettait de retourner à Ibo, mais avec les ruines d'une ancienne église comme référence pré-investigée.
Ce qui reste de l'église de Quirimba fait partie de l'abondant héritage colonial que les Portugais ont construit dans l'archipel.
Lors de son premier voyage de recherche en Inde, après avoir doublé le fond de l'Afrique, il Bartolomeu Dias avait transformé les Tormentas en Bonne Espérance, Vasco de Gama a commencé à voyager du côté est de l'Afrique.
Il s'était arrêté le Île de Mozambique qu'on dit qu'il a été contraint de fuir parce que la population soupçonnait les intentions des étrangers. Cap vers le nord, certainement avec la côte en vue, Vasco de Gama a fait escale dans l'archipel des Quirimbas.
Les îles étaient déjà connues sous le nom de Maluane, du nom d'un textile que les indigènes produisaient et exportaient en grande quantité vers le continent. Et ils étaient habités et contrôlés par une population arabo-swahili, semblable à la population d'Ilha de Moçambique, qui n'était pas très accueillante. Ainsi, le navigateur a procédé aux prochaines escales de Mombasa et Malindi.

Jeune habitant du seul village de l'île de Quirimba, à côté de son grand baobab.
En 1522, les Portugais revinrent déterminés à anéantir la domination musulmane. L'île de Quirimba a été la première à être occupée.
Comme toujours dans les Découvertes, les religieux se sont précipités pour imposer le christianisme et ont ordonné la construction de plusieurs églises. Quirimba n'était qu'un parmi tant d'autres.
Dans ta chronique "L'Éthiopie orientale et l'histoire variée des Cousas dans les Taueis de l'Est", le prêtre Frère João dos Santos il décrit ce qu'il a trouvé dans les Quirimbas à la fin de 1586, lors d'un voyage en Orient où il faisait partie d'un groupe de missionnaires.
Selon le narrateur, João dos Santos naviguait en convalescence depuis plus d'un mois. Eh bien, il lui est arrivé de se rétablir précisément dans les Quirimbas : «A tel point que j'étais sain de cette maladie, j'ai vite compris dans les choses nécessaires le christianisme de toutes ces îles, soumises à la Paroisse de Quirimba dans laquelle vivent de nombreux Chrétiens, Gentils & Maures. Et puis j'y suis allé plus, prenant, & interdisant certains abus, & cérémonies…très nuisibles à notre loi sacrée. »

Résident de l'île de Quirimbo, protégé du soleil tropical par un masque d'arbre à mousse.
Parmi ceux-ci "taureaux« que João dos Santos a cherché à combattre, il y a eu la circoncision et les célébrations de la fin du ramadan, ce qui l'a beaucoup choqué : »tous se saouler, & marcher nus dans les rues, peints avec almagra & plâtre, pollo body & face & chaque hu se fait le plus grand momos, qui peut. »
Au tournant du XVIIe siècle, avec une base stratégique sur l'île d'Ibo, où ils construiraient le fort de São João Baptista et où ils disposaient déjà de réservoirs d'eau de pluie indispensables à l'élevage des animaux et au ravitaillement des navires, les Portugais étaient propriétaires et seigneurs de la plus grande partie des Quirimbas. Le voisin Ibo a rapidement pris de l'importance.

Ruines de l'ancienne église coloniale léguée par les missionnaires portugais à l'île de Quirimba.
Quirimba ci-dessus et ci-dessous, sur le tour de l'océan Indien
Sur l'île de Quirimba elle-même, à part le village de Ponta Norte, il ne reste guère plus de cette époque que l'église. Après encore vingt minutes de marche, nous l'avons trouvé sans toit, avec la moitié de sa façade renversée et les murs de la nef couronnés de cactus et de figuiers de Barbarie tentaculaires.
Sur le chemin du retour, nous l'avons achevé avec le retour de l'océan Indien en vue, teintant l'incroyable paysage côtier d'un bleu verdâtre au passage : des colonies de mangroves au dessus du sable blanc qui nous semblaient marcher des êtres végétaux taillés par quelqu'un Eduardo Mãos Ciseaux de la région.

Chorégraphie de mangroves rigides dans le lit dénudé devant le nord de l'île de Quirimba.
Plus à l'intérieur des terres, une forêt de cocotiers, la couronne rasée par l'un des cyclones ou tempêtes tropicales qui, de temps à autre, traversent le canal du Mozambique.
Et des arbres qui, en compétition effrénée avec les mangroves pour les nutriments, avaient développé des troncs et des branches solides en zigzag, et une branche dense qui servait de foyer aux hérons et autres oiseaux peu ou pas effrayés.
Avec le retour de l'océan Indien, de plus en plus de boutres et de petits bateaux commencent à arriver. Certains naviguent vers le village de Quirimba, d'autres vers Ibo et même les escales les plus septentrionales des Quirimbas et du continent.

Le boutre navigue au-dessus de la mer indienne à peine arrivé du bord de mer de l'île de Quirimba.
Pendant une bonne partie de la balade, nous sommes accompagnés de plus d'enfants qui s'amusent à défier la montée des eaux et, comme cela arrive toujours dans ces lieux africains, ils nous encouragent et nous encouragent à les photographier à nouveau.
Nous retournons au village. Ils nous offrent du sucre roux, que nous mangeons sans cérémonie, tandis que nous rejoignons un public qui accompagnait deux hommes dans un jeu disputé de Ntxuva avec la planche posée, presque enfouie dans le sable.
Au fur et à mesure que les boutres s'y rendaient, le village s'animait. Des femmes en grand jeu affluaient vers le bord de mer où nous étions arrivés avec des seaux et des bols qu'elles remplissaient de poisson.

Résident du seul village de l'île de Quirimba protégé du soleil avec un masque d'arbre à mousse.
Certains se sont distingués par leurs mussirs, les masques solaires naturels du Mozambique. En chemin, de minuscules épiciers répondaient aux courses du dernier après-midi, tandis que, sur l'avenue sablonneuse, une autre bande d'enfants s'amusait à skier en groupe, avec des skis faits de feuilles de cocotier recourbées et de bâtons raides, plus hauts qu'eux, servant de cannes.
Nous arrivons à notre plage du débarquement, à cette époque, avec la mer déjà à quelques mètres des pavillons. Au milieu d'un brouhaha de corvées, de coups d'œil et d'intrusions des enfants, un entourage d'hommes a chargé sur un vieux tracteur Massey Fergusson, un réservoir d'eau transporté par un boutre.
Nous reconnaissons Mohammed. Avec le coucher du soleil juste à temps, le guide nous a conduits au batelier qui nous ramènerait à Ibo, dans une navigation combinée et compliquée à travers une mer semi-ouverte et à travers le labyrinthe de mangrove d'arrivée.
Nous avons parcouru les méandres de la mangrove dans une ombre désorientante que seuls le savoir de Mahomet et la maîtrise du batelier ont réussi à surmonter.

Le guide vous ramène en bateau de l'île Quirimba à l'île Ibo, à travers la mangrove qui les sépare.
Une fois sortis de la mangrove, nous avons vu le soleil se coucher sur les maisons de l'île d'Ibo. Pour le confort de tous, nous avons débarqué sur la petite plage face à la Rua da República et à l'abri de Miti Miwiri. La nuit ne tarda pas à ramener les Quirimbas à leur retraite séculaire.