Quinze minutes. Quinze brèves minutes à bord d'un Boeing 777 représentaient un record pour notre vol le plus court à bord du plus gros avion.
Il sera difficilement battu. L'itinéraire principal était Saint Kitts – Gatwick, Londres. Il s'arrêtait à Saint John's, Antigua, pour embarquer d'autres passagers à destination de l'Angleterre. Aussi bref soit-il, le vol a contraint le Boeing 777 à rester à basse altitude qui lui permettrait d'atterrir à l'aéroport international VCBird.
Nous étions encore en train de nous ajuster à nos sièges lorsqu'ils ont annoncé le débarquement. Nous sommes les seuls passagers à partir d'Antigua, la nuit. La maison dans laquelle nous logeons se trouve à l’est de l’île, du côté opposé à la capitale.
Une fois arrivés sur place, cela s'est vite révélé être une épopée à la limite de la caricature lorsque, alors que nous arrêtions la voiture récemment louée pour aller faire des courses dans une supérette délabrée, nous nous sommes rendu compte que le propriétaire de la voiture de location avait nous a laissé la voiture, allumé, mais a pris la clé avec lui.
Trouver la maison donne lieu à un autre film. Après des rebondissements, nous nous sommes finalement installés, avons retrouvé un peu de calme et le repos dont nous avions besoin pour explorer Antigua.
Le lendemain amène le besoin d'une carte SIM locale, raison incontournable pour nous d'aller à Saint John's. L'entreprise de télécommunications est située à une courte distance du front de mer.
Saint John's : une capitale à l'ombre des croisières
Curieux de savoir ce que le front de mer nous réservait, nous avons décidé de commencer par là.
En longeant la Promenade du port, nous approchons quelques catamarans et petits bateaux.
Plus loin, de part et d'autre d'une des longues jetées en ciment, se trouvent deux immenses bateaux de croisière.

Croisières amarrées à côté d'Heritage Quay
L'accès à ces jetées qui offriraient des vues privilégiées est contrôlé, réservé aux passagers et à l'équipage.
Aggravée par ce que l'on avait vu dans la capitale Saint-Kitts, l'exploitation des bateaux de croisière occupait les espaces les plus précieux devant Saint-Jean.
Comme ce qui s'est passé dans Basseterre, on lui avait imposé un domaine artificiel et commercial propice à l'accueil et à la rétention des passagers en mode consommation.
Le Heritage Quay Complex et le Historic Redcliffe Quay voisin occupent une bonne partie de la baie dans laquelle la ville était nichée, leurs structures reconstruites ou restaurées, polies et lumineuses.

Palmiers à Heritage Quay
La ville historique au-delà de Heritage Quay
Ils contrastent avec le centre de la capitale environnante, constitué d'immeubles anciens à deux ou trois étages, presque toujours surélevés au-dessus d'arcades qui permettent une meilleure aération des habitations et la circulation des piétons à l'abri de la pluie.
Sur une île exposée à de fréquentes tempêtes, aux vents humides et salins, aux tempêtes tropicales et aux ouragans, ses peintures s'usent rapidement.
Cette usure met en valeur l’antiquité et la densité coloniale des lieux.

Maisons vieillissantes à Saint John's
Comme toujours avec les croisières, le complexe Heritage Quay marquait une zone protégée de l'afro-caribéen inconnu qu'une peur ethnique communautaire faisait craindre aux passagers.
Ceux qui ont quitté les croisières l'ont fait dans le cadre d'excursions organisées vers les monuments Les quais de Nelson, ordonné d'être érigé par le célèbre amiral. Ou à la crèche de «Raie pastenague Antigua», maintenu pour vivre une expérience intime avec des dizaines de raies de l'Atlantique au large.
Et pourtant, Saint John's se révèle être l'une des villes les plus animées et les plus authentiques des Antilles.
Incomparablement plus sûr que de nombreuses villes des États-Unis, d’où proviennent presque toutes les croisières.
Marre de la zone portuaire, nous nous sommes lancés dans une visite spontanée de la longue Thames Street.
Des magasins, de nombreuses boutiques et d'innombrables mannequins
A cette époque, des étudiants en uniformes variés se croisaient, précipitamment, indifférents aux fenêtres de la rue devant lesquelles ils passaient jour après jour.
Ce fut le cas de Johan Mansoor – Top Fashion Store – saturé de robes claires et colorées suspendues à une grille, ou ajustées aux formes de mannequins contrastés (car blancs), qui cohabitent dans des établissements concurrents.

Passants et mannequins
Les mares noires, laissées par les plans d’eau récents, les reflètent.
Ils génèrent des œuvres d’art visuelles qui nous ravissent.

Mannequins et piétons réfléchis, à Saint John's
Dans une ruelle voisine, deux adolescents devenus barbiers en plein air avaient installé un peu plus de deux bancs et deux miroirs.
Ils profitent du renouvellement capillaire accéléré des Antiguais.

Salon de coiffure en plein air, Saint John's, Antigua
Nous avons continué à errer. De retour au cœur du quadrillage urbain, on est surpris par un défilé d'enfants, prolongé par des groupes successifs de jardins scolaires.
Le drapeau et la plus jeune génération antiguaise
À l'avant, les éducateurs affichent des affiches identifiant et promouvant les crèches.
Sur leurs traces, les enfants brandissent des drapeaux en plastique de l'excentrique drapeau d'Antigua-et-Barbuda, créé par Sir Reginald Samuel, un enseignant de l'archipel qui a triomphé lors d'un concours sélectif disputé par plus de 600 concurrents.
Nous l'analysons avec curiosité. Un soleil sur une partie noire symbolise l'aube d'une nouvelle ère enracinée dans l'ascendance africaine de la population, son énergie représentée par le rouge environnant.
Le bleu et le blanc sous le soleil, les expressions de la mer et les sables coralliens dont les Antiguais étaient doués.
Le drapeau est resté consensuel, le nom du territoire, non.
La genèse coloniale d'Antigua-et-Barbuda
Lorsque Christophe Colomb traversa l'île, lors de son voyage en 1493, le découvreur lui donna le nom d'une des églises de Séville qu'il vénérait le plus, celle de Santa Maria de Antigua.
À cette époque, les autochtones des Caraïbes appelaient depuis longtemps l’île Wadadli.
En raison également d'une certaine position anticoloniale, c'est le nom utilisé par la plupart des habitants, descendants d'esclaves exilés d'Afrique, au service de la production locale de canne à sucre.

Chant résident, à Saint John's
Comme c'est l'habitude dans ces Petites Antilles et dans les Caraïbes, le terme désigne également les marques de bière nationales les plus populaires.
Mais revenons au drapeau que nous avons retrouvé maintes et maintes fois.
Les habitants de l'archipel l'ont adapté en 1967, lorsqu'ils ont obtenu leur autonomie, quatorze ans avant leur indépendance du Royaume-Uni.
Prévalence britannique, même après l'indépendance
Même si Antigua et sa « sœur » Barbuda restent toujours dans le cadre du Commonwealth. Ils ont Charles III, leur lointain monarque.
Comme on peut s’y attendre, les deux préservent un héritage britannique prolifique.
À Saint John's, on croise ici et là les typiques cabines téléphoniques rouges.
Nous les voyons au Historic Redcliffe Quay.

Cabine téléphonique britannique au Siboney Club, Saint John's
Et aussi, au milieu des cocotiers, sur le front de mer idyllique du Siboney Beach Club.
Dickinson Bay se trouve en face, à trois ou quatre anses au nord de celle qui accueille les croisières.
Certains sauf la péninsule et la plage de Fort James, que les Britanniques y ont construits, afin de protéger leur capitale enviée des puissances coloniales, des corsaires et des pirates ennemis.
Lorsque nous l'avons finalement trouvée, la fortification ne nous a révélé guère plus qu'une partie de ses murs mesurés et une batterie de canons pointés vers le Mer des Caraïbes imminent.

Canons de Fort James, Saint John's,
L'accès à l'espace restant est bloqué par une série de salles de bains conteneurs, destinées à un événement ayant lieu ce soir-là.
Quand nous nous sommes rendu compte que nous étions seuls, nous nous sommes glissés entre deux d'entre eux et avons regardé ce qui se détachait autour de nous : une vue inversée de The Cove et, plus loin, le sommet des maisons centenaires de la capitale.

Ligne du front de mer de Saint John, Antigua
On le voit surmonté de la cathédrale Saint-Jean, le temple anglican qui bénit la ville du même nom, bien que ses versions précédentes aient été gravement endommagées par de puissants tremblements de terre en 1683 et 1745.
Le fait qu’il repose sur un récif de corail fossilisé, au point culminant de la ville, n’y est pas étranger.

Cathédrale Saint-Jean
Nous revenons de Fort James.
Saint John's : la capitale animée qui fait l'éloge du fondateur de la nation
Nous nous trouvons dans le quartier commerçant authentique et animé de la ville, le marché de fruits et légumes en plein air, tout un monde d'étals et de magasins vendant bien plus que de la nourriture.
Là où les habitants de l'île se croisent, interagissent et négocient sous la chaleur tropicale souvent torride.
Une dame chante une chanson traditionnelle qui traite du passé esclavagiste de ces régions.
De l'autre côté de la route, une statue aux allures de musée de cire rend hommage à Oiseau VC : Vere Cornwall Bird Snr., figure idolâtrée pour son rôle dans l'émancipation financière et politique des jeunes pays des Caraïbes, premier premier ministre, considéré comme le père de la nation d'Antigua-et-Barbuda.

Mémorial à VC Bird, le père de la Nation
Alors que la journée touchait à sa fin, nous nous sommes souvenus de l'ancien projet d'explorer une île que, pour des raisons volcaniques inhabituelles, nous considérions encore plus prioritaire qu'Antigua elle-même.
Nous avons marché le long de Long Street. Nous nous sommes garés aussi près que possible de la jetée de Bryson.
Nous avons acheté des billets pour le ferry qui nous y emmènerait. Deux jours plus tard, très tôt, nous embarquons pour Montserrat.
Une toute autre « histoire » qui, en raison de l'effondrement mécanique du même ferry, s'est terminée avec le retour de l'avion à Saint John's et à Antigua.