En quelques kilomètres seulement, la route vers l'intérieur nord de l'île confirme un nouveau voyage dans le temps.
L'urgence qui nous animait était celle de la connaissance. De façon inattendue, la route de la province de Lobata nous laisse au pied d'une longue rampe pavée que l'herbe tentait d'envahir.
Elle a conduit à l'ancien bâtiment de l'hôpital de Roça Rio do Ouro, malgré près d'un demi-siècle de dégradation, qui se distingue encore de la jungle environnante par le ton saumon de la façade de cent mètres.
N'importe qui, comme nous, confronté au nombre de passants qui montent, descendent et habitent le boulevard muré, sont tentés de penser que rien n'a changé depuis l'époque coloniale.
La vie post-coloniale de Roça Rio do Ouro, maintenant Roça Agostinho Neto
Et pourtant, dans la période post-indépendance de São Tomé et Príncipe, la ferme a été rebaptisée en l'honneur du père de l'indépendance de l'Angola, Agostinho Neto.
L'hôpital et la ferme en général ont perdu leur fonction et leur capacité opérationnelle. L'hôpital ne s'est jamais remis de l'abandon logistique dont il a été victime.
Le jardin, celui-ci, a montré il y a quelques années seulement des signes de vie productifs, décelables, surtout, par la reprise de la production de cacao.
Nous atteignons l'escalier du bâtiment central. Au sommet, un tapis étalé sur la rambarde avant précède l'entrée. Une porte en bois rapiécée, grande ouverte, fait office d'invitation.
Nous sommes entrés. Au lieu d'un accueil d'infirmières, de médecins et de patients, nous trouvons deux femmes mal assises épluchant et coupant le manioc pour le déjeuner.
Ils le préparent à côté d'un coin de l'atrium aménagé en habitation, comme tant d'autres que l'on croiserait, bien que la plupart des maisons soient conservées dans les anciens bidonvilles pour les travailleurs et les familles.
Nous nous laissons perdre, encore un peu, dans cet abandon hospitalier, sous le regard des filles surprises par l'intrusion.
L'agitation de Santomense dans le vieux Sanzalas de Roça Agostinho Neto
Consternés par le manque d'autres résidents ou interlocuteurs, nous nous sommes installés dans l'une des ruelles de sanzalas.
Ici, oui, la vie quotidienne de la ferme était concentrée : sur des cordes à linge aux couleurs qui brillaient au soleil. Chez les parents et les enfants qui partageaient des pièces et des couloirs minuscules et la vie de chacun.
Soutenez-nous avec un sourire inconditionnel que même les deux générations suivantes qu'elle portait, l'une dans ses bras, l'autre dans son ventre très enceinte, ne semblaient pas déranger.
Un passant de votre voisin, revenant de la mer, nous montre un poisson porc-épic fraîchement pêché.
Le plus proche, ajouté a postériori, recouvert de grandes assiettes. Les plus anciennes sont plus grandes, encore recouvertes de tuiles portugaises vieillies par le soleil des tropiques.
Et, surplombant, comme on le supposait dans une ancienne colonie bénie par le catholicisme, l'église de Nossa Senhora do Carmo, presque aussi blanche que les vêtements blancs sur les cordes à linge qui coulent.
Le retour opportun du cacao toujours précieux
Au-dessous de ce genre de terrain de jeu, enfin, dans des serres en plastique et des entrepôts lugubres, on voit comment, ces derniers temps, le jardin s'était inspiré de l'histoire, comment il cherchait à faire revivre la époque où São Tomé et Príncipe était le plus grand producteur mondial de cacao.
Un ouvrier a étalé les fèves qui séchaient dans la chaleur étouffante. Quatre ou cinq autres transportaient de gros paniers pleins entre les serres et les entrepôts.
Dans un magasin voisin, une équipe de femmes assises ou accroupies, certaines en compagnie d'enfants, sélectionne le cacao en gros tas, avec une patience inépuisable.
Elle justifiait sa production à São Tomé et Príncipe, même si elle était semi-artisanale et en quantités infimes, si on la compare, par exemple, au grand rival africain, le Ghana. São Tomé et Príncipe, le Ghana et l'Afrique en général travaillent désormais seuls.
Un panneau avec un buste noir domine, mis en évidence sur la plaque post-coloniale identifiant la propriété : « Estatal Agro-Pecuária Dr. António A. (Agostinho) Neto ».
Non loin de là, nous tombons sur le bâtiment vert vétuste qui abrite l'école locale.
Il y a un match de football féroce, disputé par les enfants en pleine terre.
Lagoa Azul, une pièce éblouissante de l'Atlantique Nord
Tour après tour, nous tournions autour de la ferme depuis plus d'une heure. L'itinéraire vers le nord de l'île que nous devions suivre en fin de journée me vient à l'esprit. Nous retournons à la jeep.
Nous indiquons la côte nord de São Tomé.
En même temps, la plage que nous y avons dévoilée est magnifique et confortable, avec son échantillon de sable révélé par la marée basse, en contrebas d'un environnement de galets et de roches d'origine volcanique.
Les eaux translucides de l'Atlantique baignent la plage, avec un ton turquoise intense, plus resplendissant que les verts de l'herbe et des tamarins et autres arbres environnants. Un baobab prodigieux fait également face à la plage, et jusqu'à l'arrivée de l'automne, feuillu.
Certains expatriés s'amusaient dans le lac tiède, prenant du temps pour les missions qui les emmenaient à São Tomé, tandis qu'ils étaient rejoints par une famille de São Tomé, arrivée de l'étal qui y sert du poisson grillé et des bananes.
Rattrapons-nous avec une petite pause pour le plaisir de la baignade. Sous le soleil presque équatorial - le La ligne de l'équateur passe au-dessus d'Ilhéu das Rolas, on se sèche en trois temps. Nous reprenons la route.
Nous indiquons Neves, la capitale du district de Lembá. Là, nous nous sommes arrêtés quelques instants pour acheter des collations. Nous avons continué vers le sud-ouest.
Le projet hôtelier Roça Monte Forte
Dans le village voisin, nous avons visité Roça Monte Forte, à l'époque, un projet d'hébergement dans lequel était engagé un M. Jerónimo Mota, qui nous accueille à bras ouverts, vêtu d'un maillot de l'équipe nationale, commémorant sa défaite contre la Grèce en la finale de l'Euro 2004.
L'hôte nous fait asseoir dans le hall sur des chaises de terrasse Super Bock. Nous sert des jus naturels.
Lorsque les rafraîchissements sont terminés, il nous conduit vers le porche et les balcons, chacun avec une vue privilégiée sur la pente verte et le bord de l'Atlantique Nord.
Jerónimo nous remet une feuille d'agenda, avec l'adresse et les contacts griffonnés dans une écriture contorsionniste que, peu importe nos efforts, nous échouerions toujours à imiter.
Les adieux terminés, il nous raccompagna jusqu'à l'asphalte.
La route de Monteforte à Anambó
Vient ensuite Esprainha. Et Monteforte, le village, maintenant avec le nom tous ensemble.
En passant le pont sur la rivière Água Monte Forte, nous avons vu un troupeau de vaches étendu sur le ruisseau peu profond, tiraillé entre boire l'eau et dévorer les feuilles tendres des arbres nouvellement tombés.
Le cow-boy qui les garde, avec un sourire facile, s'approche.
Il nous informe que le troupeau est originaire de Roça Diogo Vaz et il éclate de rire quand nous l'avertissons en plaisantant qu'en passant tant de temps dans la rivière, les animaux se transformeraient en hippopotames.
Il est entouré d'une dense couverture de feuilles sèches aux allures d'automne, même si l'automne n'est pas encore au rendez-vous à São Tomé, il se glisse dans une forêt tropicale dense qui s'insinue dans la mer.
Du monument aux découvertes d'Anambó jusqu'au bout du chemin
Sur le bord de mer verdoyant, humide et volcanique d'Anambó, on retrouve le schéma des découvertes qui marque le lieu où, en 1470, João de Santarém et Pêro Escobar, les découvreurs portugais de São Tomé, débarquèrent.
Nous avons parcouru toute la côte de Santa Clotilde et, en attendant, celle de Santa Catarina.
Là, la route avance au pied d'une pente raide, à un peu plus de deux mètres au-dessus du niveau de la mer.
Nous traversons un tunnel pittoresque qu'une avancée sur la falaise imposait à l'itinéraire.
Quelques kilomètres plus au sud, en traversant la rivière Bindá, la route fait face à l'immensité sauvage de la Parc Naturel d'Obo et abandonner.
Force-nous à inverser le chemin.
Le soleil étant déjà parti de l'autre côté de l'île, nous n'avons fait qu'interrompre notre retour à Ribeira Funda.
Nous l'avons fait éblouis par la joie avec laquelle certains enfants, en boule, répétaient des plongeons acrobatiques dans la rivière profonde, couverts de canards. Plus que cela, de couleur suspecte.
Toute l'action et le plaisir se déroulent devant le manoir colonial d'une ancienne ferme. Quelque part au nord, au nord-ouest exubérant de São Tomé. extrémité opposée de l'île.
