Nous avions quitté Banaue peu après l'aube à bord d'un jeepney aussi vieux qu'exubérant.
Douze kilomètres de route de montagne plus tard, la relique automobile nous quitte ainsi qu'un groupe de jeunes missionnaires du Norvège, au pied du sentier de Batad.
Nous avons parcouru 3 km de montée peu clémente jusqu'à atteindre une sorte de col intermédiaire formé par le relief, au dessus du village. Ceci est suivi de 45 minutes de descente raide. La combinaison de ces efforts contrastés a massacré nos jambes bien plus que prévu.
Germaine nous regarde arriver du haut de la profonde vallée de Batad. Il essaie de soulager notre fatigue avec une bonne disposition : « Ces pas sont terribles, n'est-ce pas ? Altos que vous obtenez assez.
C'est nous qui les avons fouillés, mais ils ont plutôt l'air d'avoir été faits pour les gros os blancs du nord de l'Europe. Ici, au village, nous avons les jambes courtes. Nous sommes encore plus fatigués que vous, croyez-moi.

Les visiteurs occidentaux descendent le chemin escarpé jusqu'à Batad.
Nous nous sommes installés au Rita's Lodge, une humble auberge que la famille a baptisée du nom de leur mère, construite uniquement en planches mais avec une vue majestueuse sur l'autre côté du village et la colline qui l'a rendu célèbre.
Ce jour-là, nous n'avons qu'un peu plus d'une heure pour en profiter dans toute sa splendeur. L'après-midi avance.
Le soleil ne tombe que sur le sommet de la montagne. Il quitte le village d'abord à l'ombre, puis dans un crépuscule silencieux brisé par la lointaine lueur des étoiles, une autre lampe à huile et les aboiements des chiens.
Roméo, le père de Germaine, rejoint les convives sous la véranda de son établissement. La conversation entame la conversation, inaugure une longue conférence sur la valeur de vos ancêtres Ifugao. C'est ainsi que l'on entend parler pour la première fois de l'hypothèse historique qui les lie à une ethnie chinoise en fuite.
Il est avancé qu'entre 2205 et 2106 avant JC, l'empereur Yu le Grand de la dynastie Shan a ordonné la persécution d'une minorité rebelle, les Miao. N'ayant aucun moyen de leur résister, les Miao auraient traversé la mer de Chine méridionale et se sont réfugiés à Luçon, la plus grande île des Philippines.
Les Miao étaient déjà connus dans le La Chine pour sa maîtrise de la culture du riz en terrasses.

La vallée profonde de Batad, couverte de terrasses plantées de riz.
Na Cordillère de Luçon, ils trouvèrent une terre semblable à celle d'où ils s'étaient échappés. Peu de temps après s'être installés, ils s'étaient déjà répandus vos terrasses sur un vaste territoire.
Les Miao se mêlèrent bientôt aux Ifugao (peuples des montagnes) originaires du nord de Luzon. Dans cette fusion, ils ont transmis une partie de leur culture, y compris les techniques de culture.
Roméo lisse ses cheveux gris, fraîchement libérés de sa queue de cheval. Il comble les rides multiples, témoignage dermatologique d'une longue expérience de vie, de la sagesse accumulée sur la région et ses coutumes.

Paysan accroupi sur le rebord surélevé d'une terrasse.
« J'ai une énorme collection de pièces de nos ancêtres dans mon musée. Mais il n'y a pas que des figurines et des bijoux. J'y ai aussi gardé des photos. Mes préférées sont les femmes, pendant la Hudhud. Il faut les voir !"
Comme on peut le voir, ce n'est pas si fréquent maintenant, mais pendant des siècles, les femmes Ifugao - un groupe ethnique matrilinéaire - ont accompagné les semis et la récolte du riz, ainsi que les veillées et les funérailles avec des récits épiques, des chants gutturaux, décrivant l'histoire de leur peuple. .
L'UNESCO a inscrit les paysages des Rizières en terrasses sur la Liste du patrimoine mondial. Récemment, le Hudhud a complété la liste des trésors des Philippines en tant que patrimoine immatériel. Lorsque la quantification a été effectuée, plus de 200 chansons ont été trouvées, chacune divisée en 40 épisodes.
Rita, l'épouse de Roméo, confirme fièrement qu'elle a déjà participé à plusieurs de ces chants communautaires.
Nous avons profité d'une pause dans le dialogue et nous nous sommes retirés pour un repos bien mérité sous un carré de firmament encadré.

Cabane typique de la région de Batad, avec une couverture abrupte pour drainer les pluies abondantes de la région.
Nous nous sommes réveillés bien plus tard que prévu. Nous avons facilité la prise de conscience photographique avec l'idée que, tout comme le soleil a quitté Batad avant son heure, il faudrait également un certain temps pour revenir au village.
Nous l'avons parcouru sans aucun plan. Nous croisions des familles et des personnes qui nous semblaient perdues dans le monde. Certains sont même perdus pour eux-mêmes, livrés à une étrange léthargie matinale ou à des représentations de Pays de la chaîne de montagnes, un témoignage musical de la présence américaine pendant la Seconde Guerre mondiale que les fans regardent sur de petits téléviseurs alimentés par un générateur.
Un gamin moud de la farine avec un gros pilon, sous la surveillance de son grand-père assis et l'attention d'un coq opportuniste. Un peu plus loin, à l'entrée d'une cabane typique, un autre homme garde un regard égaré sur les montagnes qui ferment l'horizon.

Jeune homme moi maïs sous le regard de son grand-père et d'un coq opportuniste.
Contrairement à ce qui se passe dans différentes régions des Philippines, pratiquement aucun anglais n'est parlé dans ces régions. O tagalogue (langue nationale) n'est utilisée qu'en dernier recours.
Chaque fois que nous demandons à photographier quelqu'un, nous entendons un "homme amu» (Non ! Stop ! en dialecte Ifugao) rond et explicite, suivi d'une demande de don.
Et les indigènes nous demandent même conscients que les visiteurs paient une redevance au village, avant même d'y entrer.
Banaue et Batad ont peut-être acquis une renommée mondiale. Ses fonds d'Ifugao risibles apparaissent même au dos de 1000 billets de pesos philippins.
Même ainsi, les quelque 1000 habitants ruraux du village de Batad n'ont jamais pu se préparer à profiter au maximum des visites des routards.

Le paysan coupe les mauvaises herbes.
Ils ne bénéficiaient pas de la notoriété de leur village. Ils ne pouvaient même pas sortir de la misère à laquelle la dévaluation progressive du riz et l'abandon de la vie de plus en plus moderne d'autres régions des Philippines les avaient condamnés.
Plusieurs habitants ont cherché la solution dans une Manille lointaine et surpeuplée. Les Philippins sont un peuple émigré. La nation compte presque autant de personnes dans la diaspora que sur son vaste territoire insulaire.
Lorsque la capitale ne pouvait pas les aider, les paysans Ifugao ont imité les expériences de tant d'autres compatriotes qui ont changé de pays et de vie. Ils ont laissé derrière eux leur terre et toute une civilisation millénaire, des croyances et des rituels que quelques résistants continuent de pratiquer.
Plus haut, alors que nous marchions dans les champs, nous sommes tombés sur un groupe de jeunes femmes. Alignés sur la terre, ils plantent des plants de riz dans le sol boueux d'une parcelle gorgée d'eau selon des méthodes traditionnelles auxquelles ne manque que le hudhud tant admiré.

Des enfants plantent du riz sur une terrasse triangulaire.
En 2009, les rizières en terrasses d'Ifugao ont été déclarées exemptes d'organismes génétiquement modifiés lors d'une cérémonie organisée par les dirigeants politiques de la région, le chef de Greenpeace Asie du Sud-Est Daniel Ocampo et par Cathy Untalan, directrice exécutive de la fondation. Miss Terre.
Avant l'annonce publique, 3 Bombay (sorciers Ifugao) ont effectué un rituel akim de bénédiction dans laquelle ils offraient un animal aux dieux. Nous sommes rapidement tombés sur l'une de ces cérémonies, bien que dans un format privé.
Sur une terrasse en contrebas, une femme sacrifie un poulet. Il a la compagnie de sa fille qui répand le sang de l'oiseau sur le sol. De ces côtés, les croyances religieuses ont peu ou rien à voir avec celles du reste des Philippines, qui, à partir du milieu du XVIe siècle, les colons hispaniques ont fait des chrétiens.

Native traverse les plantations de Batad.
La foi Ifugao est toujours centrée sur Bulol, un dieu du riz muet, gardien des morts des peuples de la Cordillère.
En l'honneur de cette divinité, les indigènes sculptent des figures par paires, en utilisant des narrations, un bois spécial qui, selon eux, procure richesse, bonheur et bien-être.
Chaque étape de cet art – du choix de l'arbre au bain dans le sang de porc qui enchâsse les petites statues et les attribue à une maison – nécessite une cérémonie riche en mythologie. C'est la même mythologie que les Ifugao ont enregistrée pendant des siècles à travers leur sculpture et qui se transmet de génération en génération dans les paroles et les sons de HudHud.

Détail du village de Batad au milieu des rizières en terrasses.
Plus près du bord de la montagne, un autre groupe de paysannes brûle et laboure un sol que les mauvaises herbes se sont approprié.
Quand ils nous voient arriver, ils nous étudient des yeux et mâchent. Le phénomène n'était pas nouveau aux Philippines, ni en Asie en général. Tous – à l'exception d'un enfant – mâchaient des noix de bétel en travaillant.

Les femmes prennent une pause après avoir défriché un champ pour planter des patates douces.
Nous avons esquissé toute formulation d'approche, en anglais. Au milieu de rires nerveux, sales du jus rouge de cette noix, les femmes nous montrent que, pour échapper à la norme, elles plantent des patates douces – kamotis comme on les appelle dans leur dialecte.
Nous échangeons des remarques et des questions dysfonctionnelles. Jusqu'à ce que l'un d'eux rétablisse l'ordre de travail et ramène l'entourage à ses tâches.
On les laisse mettre le feu à un bout de terre et longer les terrasses en contrebas toujours à la recherche de la quintessence de ces lointains domaines Ifugao.