À partir de Guwahati, la capitale de l'Assam, que nous avons suivi le flot massif et les larges méandres du Brahmapoutre, quelques jours avant de découvrir son magnifique marais de Maguri Bill.
Non pas que la date soit pertinente là où nous étions, mais à l'approche de Noël, décembre, nous nous enfoncions de plus en plus dans l'hiver enneigé du nord-est de l'Inde.
O PN Kaziranga, ses rhinocéros à une corne, éléphants, tigres et autres créatures de la jungle inondée, avaient été laissés pour compte. Lorsque le mystérieux Majuli a atteint nos oreilles, il s'est avéré trop irrésistible. Nous n'avons pas mis longtemps à la chercher.
Vers une heure de l'après-midi, nous arrivons à un quai délabré. Ahmed, un chauffeur qui nous conduit dans l'Assam depuis plusieurs jours, cède la place à un collègue, monte dans un bus et rentre chez lui.
Nous - voiture incluse - descendons une rampe boueuse creusée sur la rive du Brahmapoutre et montons à bord de l'un des ferries ressemblant à des musées qui naviguent vers l'île.

Passagers sur le pont du ferry qui relie Majuli au reste de l'Inde.
Le commandant siffle pour le match. En trois coups, le petit bac se détache de la rive et glisse le long d'un des nombreux bancs de sable qui parsèment la rivière à cette époque de l'année.
Nous sommes en pleine saison sèche. Bien que vaste, le Brahmapoutre reste un échantillon du colosse fluvial qu'il devient avec la fonte de l'Himalaya au nord et l'intensification des inévitables moussons.
À partir du mois de mai, ce banc et presque tous les bancs de sable et les îles que nous traversons sont engloutis par le fleuve. Le même effet, aggravé et traîné dans le temps, fait progressivement disparaître le Majuli de notre destination – de loin la plus grande île du Brahmapoutre.

Les indigènes de Majuli naviguent sur le flux quelque peu indéfini de la rivière Luhit.
En 1901, Majuli avait 1255 km2. En 1917, avec seulement 751 km2 qui a diminué à 453 km2 en 1966 et 421km2 dans 2001.
Du tournant au XXIe siècle, l'érosion causée par le flux brutal du Brahmapoutre s'est poursuivie, plus intense que jamais : au rythme de 6.4 km2 par an, bien plus de 1.77 km2 / an qui ont été immatriculés entre 1917 et 1972.
En conséquence, de nombreuses familles ont dû déménager dans d'autres zones non menacées de l'île. Ou l'abandonner complètement.
Pour ne rien arranger, les habitants de Majuli ont toujours été considérés comme spéciaux dans l'immensité plus ou moins homogène des hindous et des musulmans du sous-continent. Majuli abrite une population d'environ 150.000 XNUMX âmes, répartie sur deux cent cinquante villages et compliquée à définir en termes sociaux et culturels.
Là, pendant des siècles, des communautés tribales telles que les Mising, les Deori et les Sonowal Kachari ont coexisté. D'autres, non tribaux : les Koch, les Kalitas, les Ahoms, les Chutiyas, les Keot, les Yogi etc., etc.
Ensuite, comme on peut s'y attendre en Inde, il y a aussi les variétés : Jalia Kaivartas (pêcheurs aborigènes), Brittial Banias (marchands, notamment bijoutiers, orfèvres et fabricants d'ustensiles) parmi tant d'autres. Parmi les différentes tribus, les Mising, avec plus de 60.000 XNUMX membres, sont prédominantes.
Les Misings se sont rendus à Majuli vers le 8ème siècle après JC. On pense qu'ils habitaient le sud de la Chine eo Tibet et qu'ils auront migré depuis les rives du lac Manasarovar, le plus haut lac d'eau douce du monde, formé à la source du fleuve Brahmapoutre, le glacier tibétain de Bhagirath.
De ces terres du toit asiatique, les Misings se sont déplacés vers les régions indiennes de l'Arunachal Pradesh et de l'Assam. Attachés à sa racine riveraine, des milliers d'entre eux ont décidé de s'installer à Majuli. Beaucoup, surtout dans le nord de l'île, deviendraient chrétiens.

Les passagers attendent l'arrivée de l'un des ferries desservant l'île de Majuli.
Le bateau est réalisé jusqu'au Kalamabari Ferry Terminal, en pratique, une simple grille en bois comportant des sacs de confinement et équipée de longues planches qui permettent aux passagers et aux véhicules de débarquer sans risquer d'affaisser la bande de sable qui les reçoit.
Une petite foule d'indigènes nous attend qui pourrait bien inclure des membres des tribus, et non les tribus et castes mentionnées. A l'époque, comme aujourd'hui, nous ne saurions jamais comment les distinguer.
Cette délégation riveraine était composée d'habitants venus chercher des proches de l'État voisin d'Assam. D'autres étaient des habitants sur le point de voyager en sens inverse.
Au service des voyageurs en général, il y avait aussi un « clan » d'ouvriers providentiels qui, contre les petits Bakchiches (dons), ils ont placé une sorte d'herbe sèche sur des zones plus sablonneuses et ont ainsi formé des pistes volatiles de plusieurs kilomètres que les conducteurs devaient parcourir avec une extrême prudence.
Grâce à l'une de ces voies, nous avons pu rejoindre les parties intérieures et plus solides de Majuli et atteindre l'hôtel d'État de l'île, un complexe de plusieurs chalets construits sur des piliers de ciment reliés par des escaliers et des passerelles, bien au-dessus du niveau de la rivière.
A cause de l'étrangeté et du malaise avec lesquels ils nous reçoivent, on a le sentiment qu'ils n'y ont pas vu depuis longtemps d'invités, encore moins d'européens.
Quoi qu'il en soit, avec la journée sur le point de se terminer, la grippe et épuisés par le déjà long voyage, nous nous sommes limités à dîner et à partir le lendemain aussi ligoté que possible.
L'aube s'est levée brumeuse, il ne pouvait en être autrement, en hiver et sur une île perdue dans une immensité de fleuve.
Petit à petit, le soleil forçant sa puissance thermique, la brume s'y est ouverte. Il a dévoilé les scénarios mystiques de Majuli et les premières manifestations de sa vie longtemps décalées dans le temps.

Les femmes traversent l'un des ponts sur la rivière Luhit.
Nous avons traversé un pont sur le Luhit, une rivière, comme le Brahmapoutre né dans le Tibet et que le Brahmapoutre se rend. Nous avons demandé à Ranjkar de nous laisser sortir.
Alors que nous traversons le pont, un petit troupeau de vaches le fait dans la direction opposée. Bientôt, un trio pressé de femmes en saris et châles voyants nous dépasse et se moque de nos efforts pour photographier les vaches.
On attend de part et d'autre du pont, d'un côté, un peu en contrebas, un groupe de villageois, armé d'une barque et de gros paniers, investit la matinée entre une presqu'île et un îlot de jacinthes.
Deux femmes en vêtements beaucoup plus petits que les saris habituels et en mode amphibie, étendent un filet de pêche dans le court chenal formé par la végétation. A côté, plusieurs autres ramassent des escargots et des jacinthes pour des paniers posés sur la plate-forme végétale qui les supporte.
Depuis 2015, l'agriculture hydroponique est devenue populaire à Majuli. Marre de voir leurs récoltes emportées ou submergées par le Brahmapoutre et ses affluents, les paysans locaux ont adhéré à la pratique de cultiver leur propre eau, en utilisant des plateaux artisanaux de jacinthes pourries qui assurent les nutriments aux plantes semées pendant au moins la saison de la mousson et des inondations .

Une paysanne ramasse des escargots et des jacinthes sur un îlot de végétation.
Avec la fin de l'année imminente, nous étions encore à cinq mois de l'inondation insurmontable de l'Assam. Nous avons eu le temps de découvrir plus de l'île.
En plus de sa composition ethnique et sociale unique, Majuli s'avère également être un cas différent en matière de foi.
Depuis le XVIe siècle, l'île est restée une capitale culturelle et religieuse ancestrale de l'Assam. À cette époque, Srimanta Sankardeva, un polymathe, poète, scolastique, prophète et réformateur social et religieux, a visité Majuli.
Sankardeva était également un pionnier du mouvement néo-vischnuite, une forme d'hindouisme qui a radicalement dérivé du conventionnel ne serait-ce qu'en professant un hindouisme monothéiste dans lequel Vishnu apparaît comme le Dieu suprême et est vénéré dans des avatars distincts.
Sankardeva a été enchanté par l'île. Il y fonda plusieurs monastères et ermitages connus aujourd'hui sous le nom de satras. À une certaine époque, ils en comptaient plus de soixante. Brahmapoutre a réclamé la fermeture de plus de la moitié.
En un peu plus de dix minutes, nous parcourons la réalité presque médiévale – n'eut été des véhicules motorisés – de Majuli, entre rizières trempées, villages sur pilotis partagés par les gens simples de l'île, par les cochons, les canards, les chèvres, les vaches et qui sait ce que les autres animaux.
Nous traversons un portique gris sous le regard d'un troupeau de petits marabouts perchés dans la cime des arbres. Par le portail, nous entrons dans le Garamur Satra, l'un des quatre principaux de l'île, béni par une statue en bronze de Garuda, le véhicule sacré de Vishnu.

Statue de Garuda à Garamur Satra.
Deux de ses prêtres encerclent le sanctuaire. L'un d'eux essaie de nous expliquer l'importance unique de ce lieu. Mais l'anglais qu'il utilise est très limité. Il réduit l'information à rien.
Bientôt, nous passons au prochain satra, le Kamelabari. Nous l'avons trouvée en mode école. Dans l'un des premiers pavillons, un gourou âgé donne un cours de yoga à un grand groupe d'enfants.

Les enfants apprennent le yoga au Kamelabari satra.
Lorsque nous pénétrons dans l'espace le plus ancien et le plus nucléaire du satra, nous trouvons deux bâtiments, au rez-de-chaussée, longs, voûtés et couverts d'un toit commun en tôles de zinc, certains plus rouillés que d'autres.
Là, différents prêtres occupent leurs propres unités d'habitation. Nous en avons trouvé deux plus âgés enveloppés dans des tuniques de lin blanc. Ils ne parlent plus un mot d'anglais.
Quelques mètres plus tard, nous en croisons un autre beaucoup plus jeune, accompagné de deux jeunes apprentis. Ils parlent tous anglais donc, dans la conversation, nous récupérons une grande partie des informations perdues.
Nous demandons pourquoi le satra est si doté de riz sec. Ils nous expliquent que le grain stocké est le résultat de l'apport des fidèles de Majuli, qui ont longtemps été prédisposés à contribuer au soutien de leurs chefs religieux.
Les deux jeunes hommes étaient en régime d'apprentissage, sous la garde du prêtre adulte.

Le prêtre de Kamelabari était en conversation avec deux jeunes apprentis.
Ce dernier, bien qu'occupé à lire n'importe quel document, n'a jamais hésité à répondre aux questions que nous lui posions, toujours avec le sourire aux lèvres.
Elle a été suivie par Samaguri Satra, plus petite, mais l'une des plus populaires de l'île, nous découvrirons bientôt pourquoi. Ce satra a été fondé en 1663. Depuis lors, il est principalement connu pour la création de masques de danse traditionnels à partir de bambou, d'argile, de tissus, d'excréments de vache et de peinture.
Lorsque nous sommes entrés, Hem Chandra Gosvami, le satradhikari (chef de satra) et le gourou artistique de Samaguri est interviewé pour un médium indien. Lorsqu'il est libre de la séance, il nous accueille et nous donne un tutoriel sur l'art du satra.
Quand il nous a dit au revoir, il nous a confiés à un jeune religieux. Ce dernier est chargé de terminer l'introduction de Hem Chandra Goswami.
Il fait revivre le masque d'une jeune femme et un autre d'un monstre aux dents acérées. Ce faisant, ne serait-ce que pour quelques instants, il retrouve la tradition des danses masquées et des théâtres de Majuli, aussi vieille que le vixnuisme de l'île.

Prêtre affiche l'un des nombreux masques produits par Samaguri Satra.
C'est Sankardeva lui-même qui, déterminé à déclencher le changement social, a eu recours à ses compétences artistiques pour transmettre le message du vixnuisme aux hommes illettrés et « communs » en Inde.
En conséquence, Sankardeva a écrit de courts articles sur la vie du Seigneur Vishnu dans ses diverses incarnations.
Pendant des siècles, ces petits théâtres, appelés Bhaonas, ont visité les villages et enchanté les habitants, mais avec le temps et la prédominance de l'hindouisme conventionnel, ils sont devenus de plus en plus rares.
Aujourd'hui menacés d'extinction, ils sont une source de fierté nationale, au point de Ourlet Chandra Gosvami ont récemment été invités à exposer leurs créations à Delhi lors du défilé de la fête de la République.
Vu sous l'angle opposé, Delhi ne pourra pas faire grand-chose pour interférer avec l'avenir de Majuli, que ce soit les masques Bhaona ou la vraie vie de l'île. Jusqu'à présent, il appartiendra au tout-puissant Brahmapoutre, fils de l'incarnation créatrice et destructrice de Vishnu, de décider de son sort.
Les auteurs souhaitent remercier les entités suivantes pour leur soutien à cet article : Ambassade de l'Inde à Lisbonne ; Ministère du Tourisme, Gouvernement de l'Inde ; Société de développement de l'Assam.