Le drapeau arménien est composé de trois bandes de couleurs distinctes. Le rouge en haut évoque le sang de plus d'un million d'Arméniens tués lors du génocide de 1915-17.
L'orange en bas signifie le courage des Arméniens, on dit aussi que la fertilité du sol du pays. Au milieu, le bleu traduit l'aspect le plus courant du ciel au-dessus de la nation.
Les jours ont suivi. Tous avec un ciel bleu du bord à la mèche, aussi ensoleillé que vous pouvez l'imaginer mais glacial pour correspondre au début de l'hiver dans lequel nous étions là.
Nous avons quitté la capitale Erevan vers 8h30 en direction du nord-est. Après un passage stratégique par Dilidjan et une visite incontournable de l'ancien monastère de Goshavank, nous nous dirigeons vers le sud.
Peu de temps après avoir franchi le seuil invisible séparant les provinces de Tavush et Gegharkunik, nous avons dépassé Tsovagyugh et atteint le coin nord et le plus étroit de liche sevana, le lac suprême du Caucase.
Les pêcheurs et poissonniers entreprenants de Sevan
De chaque côté de la route se trouvent des étals vendant la pêche du jour. Plusieurs d'entre eux ont des propriétaires ou des employés à la porte qui exposent de gros spécimens de truites pêchées dans le lac, en mettant l'accent sur la truite Sevan (la Ishkhan), une espèce endémique.
Seul le vent souffle fort. Marre de la rigueur glaciale du coup de vent, certains poissonniers décident de mettre des mannequins à leur place. Certaines poupées portent des costumes. D'autres gardent les bras ouverts pour tenir le poisson. A l'approche de Noël, quelques-uns apparaissent dans le costume écarlate du Père Noël.
Les pêcheurs de la région ont longtemps profité de l'abondance de poissons dans le lac et des conducteurs de passage sur les routes M4 et M10 pour gagner leur vie.
Ils surpêchent souvent. Le gouvernement arménien le détecte et impose des périodes d'interdiction. Les pêcheurs protestent et font tout pour briser les interdictions. Ces derniers temps, ils souhaitent également que les autorités arméniennes aient empêché différents dommages causés au lac.
L'œil bleu et la myopie des autorités soviétiques et arméniennes
À l'époque de la Grande Arménie, alors qu'une grande partie de la Turquie orientale actuelle était un territoire arménien, la « mer d'Arménie » était considérée comme l'un des yeux bleus de la nation. L'autre était le lac de Van. Maxim Gorki l'a décrit comme "un morceau de paradis tombé sur la Terre entre les montagnes".
Ayant perdu la majeure partie de son territoire au profit des Turcs – le mont Ararat inclus – l'Arménie s'est retrouvée sans la vaste côte de la mer Noire et sans accès à la mer. L'importance de Sevan a considérablement augmenté, tout comme l'abus du lac s'est intensifié.
Pendant la période soviétique, semblable à ce qui s'est passé avec le mer aujourd'hui ouzbek d'Aral, le gouvernement de Staline a approuvé un projet mégalomane par un ingénieur arménien nommé Sukias Manasserian.
Manasserian a proposé de drainer le lac dans 50 des 90 mètres de sa profondeur et l'utilisation de cette immensité aquatique dans l'irrigation agricole de la plaine d'Ararat et dans la génération d'énergie hydroélectrique, en comptant sur la rétention de la rivière Hrazdan qui vient du nord fond de la rivière où nous marchions. , dans six barrages différents.
Fontaine d'irrigation inépuisable et la plage de la nation arménienne
À cette époque, en plus d'être un moyen de subsistance, Sevan était également le centre de loisirs et de baignade du pays. Pendant l'été, les températures maximales en Arménie restent pendant des mois bien au-dessus de 30°C.
Le lac attirait une foule de vacanciers peu ou pas conscients des conséquences des projets de Manasserian et désireux de décompresser sur les rives et les eaux de Sevan. De plus en plus de complexes hôteliers sont construits. La renommée du lac a rapidement attiré des visiteurs des pays voisins compatibles avec l'Arménie.
A partir de 1949, les maux inévitables de l'ingénierie soviétique se font sentir. La diminution de l'eau et l'action humaine en général ont conduit à une eutrophisation progressive du lac et à une diminution drastique de la diversité biologique.
En 1964, les autorités soviétiques se sont rendu compte qu'en maintenant ce cap, Sevan deviendrait le Mer d'Aral.
Résolutions un peu tardives et ahurissantes
Jusqu'en 1981, il a été décidé de détourner le cours de deux rivières supplémentaires vers le lac, alors qu'il y avait déjà près de trente rivières et ruisseaux qui l'alimentaient.
En raison du conflit arméno-azerbaïdjanais sur le Haut-Karabakh et du tremblement de terre destructeur de 1988, le dernier des tunnels qui assurerait le détournement de la rivière Vorotan n'a été achevé qu'en 2004. Par la suite, le niveau du lac a de nouveau augmenté mais pas le de l'eau systématiquement ce qui était prévu.
D'autres problèmes écologiques étaient déjà en gestation, mais Sevan a toujours conservé une partie de sa monumentalité naturelle : 1900 mètres d'altitude, 5000 km2, l'équivalent de 1/6 de l'Arménie moderne. Nous avons continué à explorer ce que nous pouvions.
La statue et la vieille légende d'Akhtamar
Tsovagyugh étant déjà derrière nous, nous tombons nez à nez avec un monument insolite de fierté et de nationalité arménienne : la statue d'Akhtamar, évocatrice de Tamar, une princesse arménienne qui vivait sur l'île d'Akhtamar au lac de Van.
La légende nationale arménienne raconte que Tamar est tombée amoureuse d'un paysan qui, attiré par elle, nageait toutes les nuits jusqu'à l'île, guidé par une lumière que la princesse allumait.
Une nuit, cependant, le père de Tamar a découvert l'affaire et a décidé de mettre fin à leur relation.
Elle a attendu que sa fille allume la lumière et l'éteigne. Sans la référence, le garçon a nagé sans but jusqu'à la mort, précédé d'un cri de akh tamar (Oh Tamar !).
Après que les Turcs eurent repris le lac de Van et l'île de Tamar, les Arméniens décidèrent d'ériger une statue en l'honneur de la légende. Et ils l'ont fait au bord du lac qu'ils conservent encore. On la retrouve détachée au sommet d'un socle rocheux, comme on pouvait s'y attendre, la figure de la princesse tient la lumière qui guidait son amant.
Riverside et coin religieux de Sevanavank
Quelques minutes de plus passent. Nous arrivons à la péninsule de Sevanavank, célèbre pour abriter l'un des innombrables monastères laïcs arméniens, également à la merci des contrats soviétiques mégalomanes.
A l'origine, le duo d'églises Surp Arakelots e Sourp Astvatsatsin qui composent le monastère a été érigé sur le rivage de ce qui était une petite île.
Avec le drainage artificiel du lac à environ 20 mètres, cette île est devenue la péninsule que nous avons ensuite partagée avec des dizaines de croyants arméniens émus par cette interaction lacustre avec Dieu.
À l'extérieur des églises, il y a une mini-foire d'articles religieux et de souvenirs.
Une dame enveloppée dans un gros pull gris et blanc distribue des chapelets. A proximité, deux autres Arméniens entreprenants gardent quatre ou cinq colombes blanches dans une cage et gagnent un peu drames photographies providentielles des visiteurs du lac avec la parure pacificatrice des oiseaux.
Nous prenons encore un tour, toujours battus par les rafales de vent qui secouent l'atmosphère locale, entre le bleu presque pétrole du lac et le ciel au-dessus.
Du Repas arménien au lointain Noratus
Sur le chemin du retour, nous nous installons dans le restaurant d'un hôtel de la région et expérimentons les délices successifs de la cuisine arménienne. Nous sommes accompagnés de plusieurs familles iraniennes qui traversent souvent la frontière Agarak – Norduz pour découvrir leur voisin chrétien du nord.
Après le repas, nous avons regagné le van dans lequel nous voyagions, conduit par Vladimir, guidé par Cristina Kyureghyan. Vladimir avance le long de la rive sud-ouest du lac, à travers une succession de méandres, certains plus éloignés que d'autres de l'eau douce.
nous avons traversé maisons de vacances, par des infrastructures hôtelières fermées pour la basse saison et par d'autres qui restent comme des fantômes architecturaux livrés à l'abandon et à l'érosion.
Cinquante-cinq kilomètres plus loin, on aperçoit une mer de maisons jaunâtres presque toutes aux toits de tôle bleue.
Nous étions à l'entrée de Noratus, un village où vivent près de sept mille âmes mais surtout connu pour l'excentricité dans laquelle reposent leurs morts.
Nous serpentons dans les ruelles du gros village avec notre destination déjà balisée. Vladimir et Cristina avaient rendu visite à Noratus à plusieurs reprises. La raison était toujours la même : l'ancien cimetière arménien du village.
Le cimetière majestueux de Noratus
Nous entrons dans l'enceinte avec l'après-midi en marchant vers la fin. Le soleil, bientôt couché, orangé une immensité de tombeaux et de tombeaux sculptés selon les vœux antérieurs du défunt ou des familles et de khatchkares, pierres de croix funéraires sculptées avec des détails et un art incroyables avec des rosettes, des treillis et des motifs botaniques.
Le cimetière médiéval de Noratus abrite aujourd'hui le plus grand regroupement actuel de khatchkares de toute l'Arménie. Ce n'est pas toujours le cas. Les Arméniens se plaignent que cela est dû au fait que leurs ennemis jurés azerbaïdjanais en ont détruit des centaines à Old Julfa, dans la province du Nakhitchevan.
Certaines des tombes de Noratus étaient couronnées de véritables bustes du défunt et enterrées. D'autres, familiers, conservent un profil soviétique évident. Ils ajoutent des images de pères, de maris et d'enfants - plusieurs d'entre eux ont péri pendant la Seconde Guerre mondiale - imprimées en noir et blanc sur de grandes pierres tombales en ardoise.
Plus vite que prévu, la fin du coucher du soleil annonce la nuit et nous conduit à quitter le cimetière. Nous inversons le chemin jusqu'au bord du lac et pointons vers la capitale Erevan avec les dernières agonies du coucher de soleil dorant les mêmes plages de galets et stations balnéaires mort-nées que nous avions passées des heures auparavant.
L'ascendance balnéaire de Batoumi et de Sotchi
À l'époque soviétique, Sevan était une destination de baignade préférée non seulement pour les Arméniens, mais aussi pour les Géorgiens et même les Russes les plus riches.
Ces derniers temps, la station balnéaire de Batoumi, sur la côte géorgienne de la mer Noire et de Sotchi, située à quelques centaines de kilomètres au nord, dans le Krai russe de Krasnodar, s'est révélée être des rivales d'une autre classe.
Le niveau d'eau du lac Sevan peut même progressivement revenir à son niveau d'origine. Sa qualité laisse beaucoup à désirer.
En juin 2019, la BBC a révélé au monde qu'une marée d'algues vertes, alimentée par une combinaison d'azote et de phosphore provenant d'engrais, dans les zones brûlées par les incendies d'été et dans les effluents ménagers, envahissait le lac. Les algues ont consommé l'oxygène décroissant. Et ils ont répandu des toxines qui ont rendu le lac non seulement stérile mais nocif.
Les organisations environnementales arméniennes affirment que, comme pour le mer d'Aral et du lac Baïkal, les ONG, les agences des Nations Unies et même les donateurs privés doivent intensifier leurs efforts pour forcer Erevan de prendre des mesures drastiques.
L'Arménie est sortie il y a quelques mois à peine, et sous une forme exemplaire, d'un conflit politique qui aurait pu dégénérer en guerre civile. Reste à savoir si la relative stabilité démocratique dans laquelle il évolue désormais lui permettra de sauver le dernier de ses « yeux bleus ».