La nuit tombe sur le Parque Central de Campeche et la Cathédrale de La Concepción Inmaculada qui le bénit.
Il n'y en a même pas sept, mais autour de son grand kiosque à musique, la place affiche les lumières jaunâtres du changement qui arrive et prend vie. Un spectacle musical jeunesse se prépare à l'un des pôles de la structure.
Nous nous sommes approchés de l'opposé et avons découvert des tables et des chaises qui n'avaient pas été installées pendant l'après-midi, occupées par des dizaines de femmes et quelques enfants, envahissant la surface colorée qui recouvre une partie des plateaux.
La musique latino-romantique arrive à travers les piliers de la structure qui sert de bande son à l'étrange session récréative qui s'y déroule.
Une femme d'âge moyen avec une posture confortable fait tourner une vieille grosse caisse (tombola) entièrement doublée de ruban adhésif marron. Au choix, les 90 sphères numérotées ne sortent de la main de l'opérateur que par le trou inférieur de l'appareil.
Le bingo ludique de la loterie Campechana
Rosa Puga est aux commandes depuis neuf ans, mais au lieu de « chanter » les résultats, comme il est censé le faire, elle les communique machinalement et traîne dans le micro : « 11 chats… 28 mules… 42 comètes… 58 cœurs… 25 chevaux … 52 rasoirs… ».
Ce ton agace certains des participants qui préfèrent des styles plus spontanés et amusants. Certains « chanteurs » même des blagues liées à des symboles racontent ou associent des personnages publics avec eux qu'ils en profitent pour critiquer ou ridiculiser en public.
Ceux qui ne sont pas au courant du livret ou de l'actualité du pays demandent de l'aide à leur partenaire ou perdent la séquence et, éventuellement, la prochaine loterie.
Des symboles de look d'école pour tous les goûts
Pour éviter cela, à chaque annonce de l'annonceur, les joueurs inspectent leurs cartes dans une recherche avide de chaque symbole dicté. Les dessins ont des graphismes différents d'une carte à l'autre mais sont toujours liés au même numéro.
Une fois trouvés, les rectangles correspondants sont occupés par des billes de verre aussi accrocheuses et colorées que les pictogrammes qui les illustrent.
Les haricots n'y sont pas joués, mais on ne détecte sur les tables que des pièces de monnaie, très rarement, un ou deux billets âgés de quelques pesos.
Chaque carte a 5x5 symboles et coûte généralement 1 peso (six centimes d'euro). Les femmes riches jouent avec plusieurs en même temps. Dans ce cas, c'est à eux de payer entre 1 et 3 euros toutes les 10 minutes pour garder leur cote plus élevée.
Compte tenu du fait que des dizaines de joueurs peuvent être aux tables, certains prix s'élèvent à 300 ou 400 pesos (15 à 20 euros). Même en considérant le niveau de vie le plus bas du Mexique, ce montant ne fait la fortune de personne.
Cantante et Caixa : les Employés qui font Bingo Roll
"Loterie!!!!" hurle, quand même, avec vigueur, le vainqueur de la dernière volée (ronde). Il est récompensé par un tas de poids en métal apportés par Patrícia Zavala, l'une des « boîtes » mobiles de service, tout comme la dame qui « chante », vêtue de costumes traditionnels de Campechan adaptés au climat tropical : lin, blancs et dentelle fleurie .
Seuls certains joueurs le savent, mais il y a une forte raison historique pour laquelle le hobby fonctionne dans des limites financières peu ambitieuses.
Vers le XVIIIe siècle, la colonie de Nouvelle Espagne il s'est retrouvé aux prises avec une « épidémie » de barajas (lettres) importées d'Europe.
Le jeu était illégal mais de plus en plus accro aux sujets de sa majesté. Il a généré des paris qui, malgré la subtilité avec laquelle ils ont été placés dans les rues, ont fini par être remarqués et ont sérieusement inquiété les autorités.
On raconte qu'en réponse, le roi Charles III lui-même eut l'idée d'introduire sur le territoire une forme de lotus arrivée en Espagne depuis la péninsule italienne, via la France.
Le passe-temps avait déjà été introduit dans la majeure partie de l'Amérique espagnole. A commencé à faire sensation dans Campeche lors de la célébration patronale du Cristo Negro de San Román qui, encore aujourd'hui, intègre de longs marathons de loterie.
Dans l'un des moments financièrement calmes à nouveau volée, Patrícia Zavala nous raconte d'autres curiosités : « à un certain moment, les livrets ont commencé à être vendus dans les tentes de épicerie (épiceries) en ville. Il y a quelque temps, l'un d'eux proposait même des symboles à coller sur les cartes.
Avec ou sans cette aide, les joueurs invétérés se sont habitués à produire les leurs pour lesquels ils emploient un mélange de superstition et de science maison basée sur des probabilités à partir desquelles les chiffres ne doivent pas être répétés dans une seule trame et que l'image préférée des 90 doit être placé au milieu.
Les dames plus détendues occupent un espace supplémentaire aux tables avec leurs paris multi-cartes. Conscients de cet abus, certains choisissent d'imprimer et d'utiliser des réductions des originaux qui occupent moins que le classique 15×15 cm.
Un passe-temps séculaire du vieux Campeche
Au fil des années, le loterie pays est devenu populaire. De telle sorte que les gens ont commencé à utiliser leurs pictogrammes pour mémoriser toutes sortes de numéros : numéros de téléphone, codes, entre autres.
Le jeu n'a cependant jamais mérité d'inspection officielle. Récemment, il y avait ceux qui en ont profité et ont essayé, sans succès, de breveter l'ensemble approuvé de symboles afin, plus tard, de faire un gros profit.
C'est quelque chose qui continue de se produire entre les différentes tables installées dans le Central Park, ce qui n'empêche pas la communauté des dames de socialiser et de s'amuser même s'il pleut, ce qui dans les jours les plus pluvieux de la région, oblige les dames à parier sous de grands chapeaux De pluie.
est proclamé un ballon au micro. L'incitatif accorde trois pièces supplémentaires à celui qui reçoit un symbole au centre géométrique de la carte. Et aussi des sandwichs et des jus de fruits. Tous les présents n'attendaient pas la bénédiction. Déjà auparavant, la famille et les amis partageaient des empanadas et tamales.
Nora Garcia, une dame distinguée, s'est récompensée d'un verre de pouding au lait crémeux mais ne quitte pas la table des yeux, inspectant les meilleures chances de gagner avec les combinaisons horizontales, verticales ou diagonales de cinq pièces, avec le ciseaux (pointes de flèches), ou l'une de plusieurs formes valides de croix.
Il fait longtemps sombre, mais le Central Park est toujours vivant, pour le plus grand bonheur de dizaines de touristes allemands autour d'un guide qui en profite pour leur faire découvrir le curieux phénomène récréatif.
Fascinés par la découverte, les visiteurs en nombre intimidant sortent leurs appareils photo et perturbent le jeu paisible du jeu pour un rappel ultérieur.
Rosa Puga les ignore et communique une nouvelle extraction : «Diezisiete Sillas”. A chaque rotation de la tombola, la nuit avance un peu plus. Mais même la soudaine invasion teutonique ne motive pas ces amoureux de loterie pays se lever de leurs chaises.