Les indigènes nicaraguayens appelaient le plus grand lac d'Amérique Centrale de Cocibolca. Sur l'île volcanique d'Ometepe, nous comprenons pourquoi le term que les Espagnols ont converti en Mar Dulce avait tout son sens.
Réalisé en avion léger, le voyage aller-retour des Corn Islands à Managua, la capitale nicaraguayenne, ne nous a pris qu'une heure, au lieu de près d'une journée et demie qu'il nous avait obligés, par terre, fleuve et mer, à prendre le sens inverse. Afin de nous diriger vers le sud, nous avons pris un taxi en direction du marché de Huembes d'où partaient des bus pour tout le pays.
Le chauffeur s'est rapidement avéré beaucoup plus communicatif que prévu. Dès qu'il se rend compte d'où nous venons et que nous grattions l'espagnol, il dépose un changement verbal et nous « pique » dans une longue conversation routière, enrichie par la bande-son latino-américaine provenant de son autoradio.
Le thème des pleurs après le thème des pleurs joue une chanson familière que nous avions entendue maintes et maintes fois au cours de ce voyage. Nous ne pouvons résister à clarifier une énigme qui nous tracasse depuis trop longtemps. José Gutierrez, n'est pas pour les demi-mesures : « 24 Roses ? Qu'est-ce que c'est? José Malhoa ? Ne sait pas. Nous entendons cela depuis longtemps. C'est une ballade intitulée « 25 Roses ». C'est du mexicain Juan Sebastián. C'est devenu célèbre et ce n'était pas seulement au Mexique. Ici aussi au Nicaragua, au Honduras, au Salvador, au Guatemala, au Costa Rica et je dirais même au Panama et ainsi de suite. Il me semble que ton José Malhoa a pris une rose dans le bouquet mais en a retiré une belle argent sur le compte de l'homme… mais je ne sais pas, dis-moi ce que tu en penses. Nous n'avons aucun moyen de défendre notre compatriote et nous étions sur le point d'arriver.
Nous débarquons à Huembes et sommes immédiatement recrutés dans un minibus dont un ramasseur de passagers criant nous a assuré qu'il était sur le point de partir. L'attente est passée d'environ une demi-heure, d'une demi-heure à près d'une heure et quart lorsque la capacité a finalement été épuisée et que l'équipage était en route. Ce voyage s'est bien passé. La suivante, encore plus courte, nous emmenait à San Jorge et sur la rive ouest du grand lac Nicaragua (ou Cocibolca), d'où nous mettions le cap sur l'île mystérieuse d'Ometepe, en son cœur.
C'est une chaleur étouffante qui engourdit nos sens, mais alors que nous attendons l'accostage du ferry, nous remarquons encore la beauté étrangement hivernale et lugubre de l'image qui nous attend. Des nuages sombres recouvrent le lac sauf au loin où l'on aperçoit la fumée d'un feu considérable et, s'approchant lentement, le bateau qui viendrait nous chercher.
La nébulosité bloque la lumière du soleil, rend la surface du lac presque noire et transforme en simples silhouettes amphibies un cow-boy à cheval d'une bave et, à ses côtés, une vache beaucoup plus menaçante que celle montée. A quelques mètres à gauche, une femme avec de l'eau presque jusqu'à la taille lave des vêtements sur l'une des nombreuses structures en bois placées là à cet effet.
Il n'y a presque pas de vent et les vagues se brisent doucement. Jusqu'à ce que le ferry rouillé se dirige vers une jetée voisine et génère un tsunami insignifiant.
Nous laissons les passagers débarquer. Au signal d'un membre d'équipage, nous montons à bord et nous installons sur la couverture bitumée du pont, en compagnie de sacs à dos, de paniers remplis de quelques plantes et d'un routard occidental peu bavard.
Lorsque le bateau pénètre dans cette vaste mer douce, il magnifie le profil conique diffus de la Concepción, le plus haut, le plus large et le plus actif des deux volcans qui couronnent les circonférences du huit qui ressemble à la forme improbable d'Ometepe.
Le vent augmente. Fait basculer le bateau et nous oblige à saisir les rebords du sol avec une force considérable pour ne pas partir projeté bord au large. Mais nous n'avons pas tardé à venir moyogalpa, le principal établissement de l'île. De là, nous avons encore déménagé à Altagracia. Plusieurs heures après le départ initial de loin Maïs Îles nous avons réussi, mis en place le camp, aller à Internet pour vérifier quelles nouvelles il y avait à la maison et dans le reste du monde et, enfin, repos béni par le silence naturel qui s'emparerait Ometepe, après la tombée de la nuit.
Il n'y a que 35.000 XNUMX indigènes. Ils pêchent, élèvent du bétail, du pain à la banane et d'autres produits agricoles dans la paix et l'abandon pour lesquels leur patrie a longtemps voté pour eux, mais quelle nouvelle récurrente d'une route nicaraguayenne Atlantique-Pacifique alternative au canal de Panama - et qui passerait à proximité – promettre, de temps en temps, résoudre.
Le lendemain, déjà équipés de vélos et prêts à explorer au maximum les lieux, nous croisons des habitants pressés et insaisissables face à la présence suspecte de ces intrus armés de caméras. Comme nous l'avons appris, cependant, sa méfiance avait probablement des racines historiques.
Après qu'au XVIe siècle les Espagnols eurent conquis toute cette région de l'Amérique centrale, les pirates qui cherchaient à s'emparer des trésors qu'ils avaient pris aux indigènes commencèrent à escalader le fleuve San Juan depuis la mer des Caraïbes, en errant le lac Cocibolca et le vol des biens, des femmes et des récoltes des habitants des villages d'Ometepe. Ce harcèlement a poussé les populations à se réfugier plus haut, sur les pentes des volcans, et seule la colonisation définitive des Espagnols leur a permis de revenir au bord du lac.
Les nuages de la veille avaient disparu. Le soleil était encore loin du zénith et déjà pédalant à vélo sur un chemin de terre durci par la saison sèche de la région, nous étions défaits de fatigue et de sueur.
Même si nous étions en bas, nous avons avancé et avons atteint Saint-Domingue, à côté de l'isthme qui délimite le domaine autonome du volcan Maderas. Là, nous avons pénétré dans des forêts pleines de singes araignées, de perroquets et de mammifères et d'oiseaux d'autres espèces. Également sur un sentier qui mène au domaine El Porvenir, où l'on trouve une communauté de sculptures rupestres et de pétroglyphes, certains créés en 300 avant JC, par les premiers habitants nahuatl d'Ometepe, venant du territoire mexicain actuel.
Nous avons continué à gravir la pente et avons scruté le cratère luxuriant de Maderas, puis enveloppé de nuages. Avant de rentrer, nous sommes encore passés par Punta Gorda. Depuis cette corniche et sous un autre angle, nous avons encore une fois admiré la vaste Cocibolca et n'avons pas pu résister à la première plongée non océanique au Nicaragua, à l'époque, ignorant que les requins bouledogues pouvaient patrouiller dans cette eau douce et sombre. Ceux-ci, comme les pirates de l'ère coloniale, s'élèvent de la mer des Caraïbes jusqu'au fleuve San Juan. De plus, les scientifiques ont découvert que, comme le saumon, ils gagnent certains de leurs rapides les plus difficiles en sauts.
A Balgue, on se ressource avec une solide plaque de coq poussin (combinaison de riz et de haricots) accompagné d'œuf au plat et Tostones (tranches de banane frites).
Nous sommes à 12 km d'Altagracia. Lorsque nous avons récupéré les vélos qui nous avaient sauvés, nous nous sommes rendu compte que, le ventre plein, sous un soleil encore torride et le long d'une route infestée de nids de poule, nous n'avions pas envie de pédaler en arrière. Nous nous sommes réfugiés à un arrêt de bus que nous espérions ne pas être que décoratif.
« La période colombienne a duré trois siècles… », déclame comme un baratin une fille assise à côté de nous avec un cahier et un crayon à la main en train d'étudier pour un examen scolaire dans l'histoire imminente. Dans l'heure et demie où nous désespérions de l'arrivée d'une carrière, de plus en plus de camarades de classe s'installent dans l'ombre et rejoignent le dialogue enfantin que nous nous sommes amusés à entretenir.
A proximité, le grand Cocibolca continuait à caresser Ometepe. Pendant une courte période. Deux jours plus tard, un coup de vent s'est levé. Le trajet en ferry de Moyogalpa à San Jorge et au Nicaragua continental s'est avéré beaucoup plus amer que nous ne le comptions.
