L'illusion dure ce qu'elle dure. Dans notre cas, cela n'a pas duré longtemps. Père Noël, Père Noël, Père Noël… appelons ça comme tu veux, à partir d'un certain âge le mieux qu'on attend de lui est le membre de la famille victimisé, peut-être déjà à moitié ivre, distribuant les cadeaux surchauffés, presque ensevelis dans du papier d'emballage.
Il ne nous a jamais traversé l'esprit de donner une nouvelle opportunité à la figure mythologique controversée, mais parce que nous avons tellement erré autour de la Terre, c'est ainsi que cela est arrivé.
La fin du temps du Père Noël et la résidence arctique en Laponie
Historiquement, le Père Noël a vieilli au fil des traditions séculaires autour de plusieurs figures et personnages : Saint Nicolas de Myre (aujourd'hui, Demre, Anatolie), un évêque grec du IVe siècle et ses dérivés comme le Sinterklaas hollandais ; le Père Noël créé à l'époque victorienne britannique ; le Christ germanique et plusieurs autres qui se sont diversifiés et se sont spécifiques d'une région à l'autre.
De tout et pas plus, le vieillard grassouillet, à longue barbe blanche, costumes rouges, a émergé et s'est superposé dans l'imaginaire du monde. Ce genre de dieu païen est censé provenir du sommet glacé de la Terre, dit-on des confins les plus reculés de la Laponie.

Paysage glacé autour de Rovaniemi et sur la cercle polaire.
Là, avec l'aide d'une équipe d'elfes et d'un petit troupeau de rennes, il se consacre à récompenser les enfants bien élevés avec les cadeaux auxquels ils aspirent.
À l'exception des plus jeunes, quiconque veut croire. Les autorités de Rovaniemi, au cœur finlandais de cette même Laponie, n'ont pas hésité. Ils ont officialisé la résidence royale du Père Noël, à quelques kilomètres du centre-ville.
La visite controversée mais enrichissante de la maison du père Noël
Je venais déjà de Lisbonne mais la dispute a continué dans ces terres gelées. Nous étions en désaccord sur la pertinence de votre célébration. Nous avons débattu et sommes revenus pour débattre de la nécessité et de l'opportunité de faire connaissance avec lui et son prétendu village.
Comme dans presque toutes les disputes conjugales, les idées s'échangent jusqu'à l'épuisement et le sexe faible appelé à tort finit par faire avancer votre volonté.
Ainsi, à huit heures du matin le lendemain, nous avons parcouru 8 km vers le nord-est pour arriver à la latitude de Napapiri (cercle polaire arctique).
Nous passons sous le portail qui marque le parallèle et cherchons quelqu'un. Nous avons rencontré deux jeunes salariés à l'extérieur du complexe de Noël : « Ah, c'est la presse ? Eh bien, le Père Noël est maintenant avec une équipe de télévision taïwanaise et le public est sur le point d'arriver. Vous n'aurez pas beaucoup de temps mais voyez si nous pouvons encore vous obtenir dix minutes !"

Panneaux sur la porte qui donne accès aux chambres du Père Noël
Les immenses portes s'ouvrent pour nous et nous laissons nos manteaux dans un vestiaire. Nous entrons dans le bureau du patron quand le taïwanais le quitte encore ravi de la rencontre.
A l'intérieur du bois de hêtre, nous sommes confrontés à l'apparition attendue du parent débonnaire inexpliqué, sous un bonnet rouge, avec d'épaisses chaussettes rayées et des chaussons à bout replié, en peau de renne.
Le personnage – plus arrière-grand-père que père – nous apparaît sur une chaise posée sur un tapis à poils longs.

Le Père Noël attend l'ouverture des portes du Village du Père Noël et l'entrée des visiteurs.
Il met un point d'honneur à découvrir d'où nous venons et prolonge un dialogue bienvenu. Mais de l'extérieur, ils lui disent que d'autres personnes attendent déjà. Nous estimons l'anxiété probable de ces visiteurs et acceptons d'écourter la visite.
Nous photographions toujours l'hôte dans ses poses préférées.
Le poids commercial inattendu de la maison du père Noël
Enfin, comme nous y étions, nous avons demandé à un de ses assistants de nous photographier avec lui. La faveur est refusée. Ils nous disent qu'ils ne peuvent le faire qu'avec les caméras de la maison, quelque chose que nous n'aimons pas mais auquel nous adhérons.
En sortant, nous avons posé des questions sur les images. On nous demande 25 euros, déjà avec une remise spéciale pour les journalistes. En un éclair, nous avons perdu une grande partie de la foi que nous luttions pour conserver dans la raison de l'esprit de Noël de Rovaniemi.
Le taxi de retour était réservé pour une heure à partir de maintenant. Avec du temps à perdre, nous avons décidé de jeter un œil à la poste du village, notamment parce que nous avions besoin de timbres.
L'agitation internationale du bureau de poste du Père Noël
A l'intérieur, une cheminée crée une atmosphère chaleureuse. Je suis assis au coin du feu, léthargique et, surtout, dubitatif de l'expérience. Je me limite à observer l'activité frénétique de la station et, en particulier, de ses employés qui dialoguent avec un groupe d'étrangers asiatiques.
Sara décide de m'ignorer et d'explorer par elle-même.
Maintenant, comme on le sait, les travailleurs du Village du Père Noël sont des lutins. L'un d'eux s'approche d'elle et demande si nous avons besoin d'aide. La conversation commence, Sara en découvre beaucoup plus sur la mystérieuse créature et ses congénères, le tout raconté à la première personne et en portugais.

Tiina Takala filtre le courrier entrant du monde entier.
Encouragée par le magnétisme de l'approche, elle a fait une courte pause dans le dialogue pour me sortir de la moue. Faites-le avec succès. Quelques instants plus tard, nous discutions tous les deux avec l'elfe et… qui savait… en portugais.
Un Elfe Lapão, qui nous parle en portugais
Tiina Takala, l'entité humaine du gobelin, est finlandaise, originaire de Rovaniemi. Mais il a toujours eu une passion pour notre langue et s'est inscrit à un programme d'échange avec un établissement d'enseignement brésilien.
"C'est exact. Tu vois, je me suis retrouvé au Mato Grosso. J'y ai passé un an, de 2003 à 2004. C'est pourquoi j'ai un accent brésilien. Je me suis fait beaucoup d'amis et je reviens de temps en temps. Je ne suis pas encore allé au Portugal. J'aime vraiment ça. J'irai n'importe quel jour.
Tiina tient à nous montrer le bureau de poste spécial où elle a travaillé et à nous expliquer comment cela fonctionne. Cela commence par nous emmener à la tour de distribution, où les lettres et cadeaux envoyés par des personnes, en sens inverse, au Père Noël sont traités et stockés.

Le petit Père Noël perché dans un placard rempli de lettres de la poste.
Et les Elfes Repos du Père Noël
En haut des escaliers, nous rencontrons Konstatin Trautwein, un elfe mi-kazakh mi-allemand qui y travaillait depuis huit mois. Konstatin parle le kazakh, le russe, l'allemand et l'anglais et apprend le finnois.
Comme Tiina, il est considéré comme un employé idéal car il maîtrise plusieurs langues.
À ce moment-là, il saisit les informations des personnes qui avaient écrit au Père Noël dans une base de données, parmi les caisses de lettres et les innombrables cadeaux envoyés au Père Noël, qui présentaient une peinture criarde d'Elvis Presley dans ses années les plus glamour.

Konstatin Trautwein, un Allemand d'origine kazakhe, travaille en entrant des adresses dans une base de données parmi les cadeaux envoyés au Père Noël.
Nous retournons au rez-de-chaussée. Tiina nous présente Riitta Mattila. En plus du finnois, cet autre elfe Suomi parle allemand, français et italien.
J'étais sur le point de terminer une maîtrise en littérature finlandaise avec une thèse sur la façon dont les adultes finlandais voyaient le Père Noël.
Nous sommes à votre charge. Riita ajoute que les adolescents asiatiques qu'elle avait rencontrés auparavant avaient remporté un concours de style "Dream Work" sud-coréen. Ils étaient censés aider à la gare pendant cinq jours et consacrer cinq autres à explorer la Laponie, tous payés.

Elfa Tiina Takala s'entretient avec un groupe de Sud-Coréens qui ont gagné un concours et commencent à travailler à la poste.
Les jeunes Coréens se sont présentés au service le matin même et elle leur a expliqué les procédures. Pourtant, il a trouvé le temps de nous raconter une série de curiosités : « Eh bien, pour moi, le plus intéressant et le plus fascinant, c'est que chaque année, nous recevons cent à deux cents lettres d'adultes au Père Noël.
Je les analyse et tire des conclusions. Je trouve toujours des messages émouvants. Certaines de ces personnes se sentent seules ou vous demandent de les aider à trouver l'amour de leur vie. D'autres font des promesses.

Boîte où sont conservées les lettres reçues par le Portugal et le Brésil.
Le cadeau assorti Wishes Elves Face
D'autres encore sont pragmatiques : ils demandent des maisons ou des voitures sans aucune cérémonie. Nous recevons du courrier de tous les pays du monde sauf de huit. L'un d'eux est la Corée du Nord. Je crois que les autres sont africains.
Le dernier des lutins avec qui nous vivons est catalan et a sa propre histoire, bien plus tragi-comique que celles de nos confrères. Au fur et à mesure du récit, en castillan, on y voit un personnage d'un nouveau film d'Almodovar.
Les premiers jours ont été difficiles. Je suis allé à la ruine en payant les séjours et les bus coûteux. A cette époque, je mangeais surtout des pommes de terre. Cela a pris du temps, mais j'ai décroché mon premier emploi là-bas, en tant que guide espagnol à Musée Artikoum. Mais ils ne m'ont payé que pour le service et les visiteurs espagnols n'ont jamais voulu de guide.
Plus tard, je me suis souvenu de demander du travail au Père Noël. J'ai remis le CV ici à la gare. Au bout de six mois, ils m'ont appelé. Je travaille ici depuis lors.
Pendant ce temps, le taxi apparaît. Nous disons au revoir à tous les elfes et traversons à nouveau le cercle polaire arctique vers le centre. Cette nuit-là, le ciel était clair. Nous reprenons le programme de Observation des aurores boréales.

Le crépuscule s'installe sur une forêt enneigée sur un versant d'Ounasvaara
Aujourd'hui, Tiina Takala est notre amie et pas seulement de Facebook. Avec l'évolution des communications numériques, notre boîte aux lettres est de moins en moins utilisée. Une des exceptions sont les cartes postales qu'elle nous envoie chaque fois qu'elle voyage.
Nous les complétons en appréciant les photos que vous publiez sur les réseaux sociaux. Certains sont aussi surprenants qu'hilarants. Tiina prend son rôle très au sérieux. Emportez-le partout avec vous. Il y a quelques jours, il nous a enchanté avec un post vraiment charmant.
Elle apparaît habillée en elfe prenant des notes avec une plume rouge, à moitié cachée sous les cocotiers et parmi les célèbres rochers de granit du Seychelles.
En anglais, le dicté: "seulement à gauche 30 jours jusqu'à Noël ».