La route qui descend de Höfn jusqu'à la côte sud de l'Islande ne serpente plus comme autrefois dans les fjords profonds de l'est.
Les espaces étroits entre la mer glaciale de l'Atlantique Nord et les contreforts des pentes s'élargissent et cèdent la place aux premières grandes surfaces alluviales, des sables noirs sans fin, tachetés par des colonies aléatoires de galets qui, à l'époque de juin, les écoulements créés par la glace d'été prendre le relais de l'agression.
Nous croisons d'autres fermes adossées aux pentes et, ici et là, irriguées par de douces cascades. Encore une fois, sur des montagnes escarpées avec des bases verdoyantes et des sommets enneigés.
Nous avançons dans ces domaines boréaux, encore et toujours émerveillés par le paysage grandiose, quand, tout à coup, nous apercevons les premiers fronts de rivières de glace qui s'insinuent timidement entre d'étroites vallées.
Au niveau de la route côtière, le paysage revient au vert prédominant, mais il ne fait guère de doute que le majestueux Vatnajökull se cache derrière la chaîne de montagnes.
Les visiteurs marchent le long du rivage de la lagune de Jökursarlón.
Jökursarlón et l'hôte Karl Gudmundsson
Dès lors, la vision se répète plusieurs fois, jusqu'à ce que nous atteignions les environs de la lagune de Jökursarlón, où le glacier perd sa timidité et se rapproche de la mer qui sonde avec des icebergs dissidents qui flottent avec la marée et les courants.
Certains, intrépides, traversent même les détroits voisins et, avec le reflux de la marée basse, s'aventurent dans le grand Atlantique Nord. D'autres restent solidaires dans une vaste communauté de plaques de glace bleue.
L'un des icebergs fantaisistes de la lagune de Jökursarlón.
Aux abords du lagon, Karl Gudmundsson nous accueille dans la roulotte utilisée par l'entreprise qui sert de comptoir et de vestiaire. Alors que nous nous préparons pour l'excursion en bateau pneumatique en zodiac à Jökursarlón, nous passons en mode ludique avec l'hôte et le guide.
En hiver islandais et en saison moins touristique, Karl est pêcheur. Il fonctionne depuis les îles Westman, au centre de la côte sud. Notre commentaire sur les similitudes des dialectes l'inspire à s'exprimer curieusement : « notre islandais, s'il ressemble à une autre langue, ce sera le norvégien et le danois, mais ce n'est pas si proche.
Vous savez, j'étais une fois à une table avec des gens de Norvège, de Suède et du Danemark et ils s'en sont parfaitement tirés. Seulement je n'ai rien attrapé. C'est drôle parce que nous avons les mêmes ancêtres mais nous avons continué à utiliser les formes les plus archaïques.
En fait, c'est un peu comme ça qu'ils nous voient. Pour un Norvégien ou un Danois, les Islandais sont tous agriculteurs ou pêcheurs. Pour moi, pour être honnête, je suis content qu'ils pensent que nous sommes comme ça !
Entre les icebergs jusqu'au front sud du grand glacier du Vatnajökull
D'autres passagers arrivent. Karl essaie de les faire entrer dans le zodiaque.
Et le zodiaque dans l'eau. Nous voguons à petite vitesse au cœur du lagon, zigzaguant entre des icebergs de toutes formes et de toutes tailles.
En attendant d'approcher le vaste front du glacier que l'on aperçoit s'étendre sur la pente, on imagine que même près de ses sommets suprêmes, la colline glacée de Hvannadalshnukur (2119 m), la plus haute d'Islande et son voisin à l'ouest, le volcan Grimsvötn qui , en 2004, a fait fondre massivement la glace et provoqué de véritables crues fluviales.
Zodiac avec passagers approchant du glacier Vatnajökull.
La lagune de Jökulsarlón que nous avons labourée a moins d'un siècle. Il est alimenté par le Breidamerkurjökull, l'une des trente langues du grand glacier du Vatnajökull, le glacier suprême du continent européen, d'une superficie incroyable d'environ 8100km2, ni plus ni moins de 8 % du territoire islandais.
Vatnajökull se pose dans la partie la plus humide de l'Islande, le sud-est. Son versant sud reçoit des précipitations annuelles dépassant les 4000 litres par mètre carré.
Un seul autre glacier islandais, Myrdallsjökull, reçoit plus de précipitations et libère plus d'eau dans l'océan que le versant sud du Vatnajökull. De telle sorte que l'Olfusa, la rivière à plus haut débit d'Islande, mettrait plus de deux cents ans pour transporter toute l'eau du Vatnajökull à l'Atlantique Nord.
Le versant nord du Vatnajökull est beaucoup plus sec. Cette différence explique l'asymétrie de l'épaisseur des glaces : 800 mètres en moyenne au sud et seulement 500 mètres au nord.
Cela explique également pourquoi le Vatnajökull oscille pour s'équilibrer, étant à 17 mètres au-dessus du niveau de la mer au sud et à seulement 500 m au nord.
Les passagers du zodiaque admirent un bloc de glace du glacier Vatnajökull, soumis aux forces permanentes de l'érosion.
feu sous glace
Plus étrange encore : comme plusieurs autres glaciers d'Islande, le Vatnajökull survit malgré l'existence de plusieurs volcans actifs sous sa calotte glaciaire.
En 1996, l'un d'eux, le Grimsvötn, a donné naissance à un torrent massif qui a inondé les plaines alluviales au sud. En 2004 et 2011, ce même volcan a connu des éruptions considérables avec des panaches de fumée et de cendres qui ont atteint 20 km d'altitude et ont interrompu le trafic aérien pendant plusieurs jours.
La récréation de Vatnajökull à une époque impensable
Jusqu'à il y a quelque temps, la glace du Vatnajökull atteignait la mer. Au milieu des années 70, le colosse battit en retraite.
Des bras d'eau volatils qui se sont drainés vers l'océan ont provoqué une autre inondation violente du paysage. Ils ont forcé la construction d'un immense viaduc pour terminer la rocade qui fait le tour de l'Islande en 1339 km.
Il se concentre sur une banquise flottante dans la lagune de Jökursarlón, au large du glacier Vatnajökull.
Karl se souvient à peine du moment où le glacier est entré dans la mer. Les phoques, eux, étaient présents dans les deux secteurs de l'écosystème. Karl aperçoit un spécimen somnolant sur une plaque de glace plate.
Rapprochez-vous le plus possible, suffisamment pour que les zooms de la caméra embarquée puissent aider les photographes.
L'animal est peu ou pas gêné par le harcèlement à distance. L'un ou l'autre tourne la tête en direction du bateau puis revient à sa pose d'origine. Karl rend son respect sacré.
Il ramasse dans l'eau une pierre presque transparente et éclaire les étrangers sur son incroyable pureté et son ancienneté, souvent renouvelée d'ailleurs.
Le guide Karl Gudmunsson montre un fragment de glace de la lagune de Jökursarlón.
Le grand Vatnajökull a reculé et contrairement à ce que l'on pourrait penser, les volcans n'ont pas ou peu à voir avec cette réalité qui inquiète la communauté internationale, les Islandais en général.
Et, en particulier, ceux de Höfn et d'autres villages proches du Vatnajökull, qui dépendent de l'équilibre entre le volume millénaire du glacier et celui de la mer au large.
Dommages causés à l'ancien mode de vie islandais
Ces derniers temps, alors que les températures dans l'Arctique augmentent à un rythme plus rapide que dans toute autre partie de la planète, même le roi des glaciers ne résiste pas.
Au large de l'Atlantique Nord, le réchauffement des eaux signifie que seules les espèces de poissons les plus résistantes sont restées. C'est pourtant le moindre des problèmes. Le glacier a fondu de telle sorte que la terre s'est soulevée de la mer et il est de plus en plus difficile de faire entrer et sortir les chalutiers les plus profonds du port de Höfn.
Simultanément, la réduction extrême du volume et du poids du Vatnajökull a provoqué le drainage de fjords millénaires, l'altération des sédiments souterrains et même des dommages à la canalisation de la ville.
Les dégâts sont si graves que les autorités islandaises ont décidé de sécuriser un nouveau port à Finnafjord, dans un cadre inhospitalier sur la côte est de l'île. Ceci, compte tenu de la future capitalisation du trafic maritime international intensifiée par la fonte de la calotte glaciaire arctique et par la navigation systématique des navires commerciaux voire touristiques.
Célébration chantée de la grandeur du Vatnajökull
Un groupe de chanteurs islandais en fraternisation visite cette scène dans le but de s'enregistrer avec les icebergs en arrière-plan. Le photographe de service a un travail à faire pour les aligner dans le cadre idéal, ainsi que pour attirer l'attention des participants par la même occasion. Il y parvient enfin.
Les visiteurs de la lagune de Jökursarlón posent pour une photo de groupe.
Peu de temps après, l'entourage, tous en costumes sombres, partage des blagues impromptues. Se réorganise et propose aux étrangers présents sur place un récital de choeur inoubliable. Aussi soudainement qu'ils étaient apparus à ces arrêts, ils regagnent le bus et, comme nous, reprennent la route.
Il y a tellement plus à découvrir dans le sud de l'Islande et autour de son plus grand glacier. Le vaste parc national de Skaftafell est le plus célèbre du pays et offre plusieurs autres paysages époustouflants le long du front sud du glacier, qui s'étend sur plus de 100 km.
Si ce n'est pas la glace, c'est le dégel. L'eau glaciale de Vatnajökull alimente d'innombrables rivières de montagne avec des sentiers aventureux.
Nous laissons la voiture dans un parking presque vide et franchissons un sentier escarpé qui suit le cours d'un de ces ruisseaux. Un kilomètre plus tard, nous nous retrouvons dans une impasse rocheuse et voyons le ruisseau s'écraser sur une falaise improbable.
Là coule l'une des cascades les plus excentriques de l'île, Svartifoss, entourée de colonnes hexagonales de basalte formées par des coulées de lave qui se sont refroidies très lentement mais qui s'effondrent maintenant sans avertissement et trop souvent, c'est pourquoi les autorités ont limité l'approche de la murs noirs.
Nous retournons à la voiture et le Route de contournement. Peu à peu, Vatnajökull est laissé pour compte. Les cascades qu'elle alimente, celles-ci, continuent de plonger depuis des précipices gorgés d'eau, sur de nombreux kilomètres encore.
