Massada, Israel

Massada: a Derradeira Fortaleza Judaica


De vigia
Corvídeo pousado sobre um muro da fortaleza de Massada
Entre colunas
Visitante passa pelas colunas do terraço do palácio de Herodes
Em 73 d.C, após meses de cerco, uma legião romana constatou que os resistentes no topo de Massada se tinham suicidado. De novo judaica, esta fortaleza é agora o símbolo supremo da determinação sionista

O teleférico ganha altitude.

Desvenda a vastidão inóspita e amarelada do Deserto de Negev e, a leste, a mancha de névoa gerada pela evaporação do Mar Morto.

Tinha-nos passado pela cabeça subir a pé pelo trilho que serpenteia ao longo da encosta íngreme mas o calor de Verão aperta e desmotiva. Sobram outras paragens para o resto da tarde e até nestes cenários bíblicos e seculares o tempo corre.

Alguns visitantes optaram por não resistir ao apelo e esforçam-se para acrescentar sensações à memória solene do lugar. Vemo-los, a meio do trajecto, relativamente de perto mas, à medida que a cabine se aproxima do topo, as suas figuras quase se somem contra a dimensão da meseta.

Teleférico, Fortaleza de Massada, Israel

Teleférico que liga a planície do deserto de Negev às alturas da meseta de Massada

Uma plataforma semi-suspensa conduz-nos a partir da saída do teleférico e, passada uma porta escavada na rocha, entramos, por fim, no reduto elevado de Massada em que sobressai, de imediato, a bandeira azul e branca de Israel.

Fortaleza de Massada, Israel

Bandeira de Israel esvoaça no topo de Massada

Inteiramo-nos da configuração do espaço. Seguimos à procura das estruturas que resistiram à erosão, perdidos, aqui e ali, numa multidão internacional de forasteiros e guias que nos fazem pensar que também poderíamos estar no cimo da mítica Torre de Babel.

A Remota Origem Judaico-Romana de Massada

Até por volta de 103 a.C. – quando começou a ser fortificada – Massada não passava de um pequeno planalto com cerca de 400 metros de altitude e quase inacessível, perdido na imensidão do Negev.

Onde outros governantes não tinham achado nada de  interessante, Herodes, o Grande, viu um refúgio perfeito para se proteger tanto de uma eventual revolta judaica, como dos caprichos de Cleópatra que, por essa altura, lhe ansiava subtrair toda a Judeia.

Diz-se que logo no seu primeiro encontro, a rainha adulterou a máxima romana Vini, Vidi, Vinci.

Fortaleza de Massada, Israel

Recanto de Massada dotado com caminhos escavados na encosta.

Marco António chegou e viu. Cleópatra conquistou-o. Se o romano não se havia atrevido a fazer a vontade completa à amante, partes simbólicas do subdomínio de Herodes, incluindo as suas plantações reais de tâmaras e bálsamo de Jericó e Ein Gedi, tinham-lhe já sido oferecidas.

Em Massada, Herodes preparou-se para futuras investidas da rainha egípcia.

A Meseta no Deserto que Herodes Apalaçou

O monarca reforçou as defesas da fortaleza com muralhas em casamata e torres. Adicionou ainda casernas, arsenais e armazéns e, de maneira a garantir que qualquer retiro forçado não fosse passado em desconforto, construiu também dois palácios luxuosos equipados com terraços com vista sobre o deserto e o Mar Morto, banhos termais e piscinas.

Colunas herodes, Fortaleza de Massada, Israel

Visitante passa pelas colunas do terraço do palácio de Herodes

Muitas destas estruturas mantiveram-se reconhecíveis aos arqueólogos. Alimentam o imaginário dos visitantes, enriquecido pelas descrições e explicações dos guias que se esforçam também por esclarecer diversas interrogações associadas.

São os casos do complexo armazenamento e abastecimento de água, a real função do pombal e o local em que, mais tarde, os romanos viriam a aceder ao topo.

A Tomada dos Revoltosos Judaicos

Herodes morreu de causas naturais no ano 4 a.C.. Nunca chegou a usar o seu refúgio esplendoroso. Em 66 d.C., deu-se a primeira revolta dos judeus contra os romanos. Um grupo de Sicários (zelotas extremistas que usavam sicae, punhais) proveniente de Jerusalém, tomou a fortaleza às tropas imperiais que a guardavam.

Viram-se prendados com uma reserva variada de armas e munições, matérias primas que permitiam construir mais, bem como grãos, óleos, vinho, tâmaras e hortas que forneciam alimentos frescos. Também as cisternas que recebiam as águas das chuvas se revelaram cheias.

Sete anos depois, Massada ainda se mantinha ocupada por 960 zelotas e famílias de judeus sob o comando de Eleazar ben Yair,  usada como base para ataques planeados aos romanos.

Como quase todos os visitantes, questionamo-nos se os vários rectângulos visíveis no solo rochoso em redor da fortaleza serão vestígios de acampamentos militares romanos.

Os guias resumem-nos, pela milionésima vez, mas com entusiasmo, a resposta epopeica da história.

Deserto Negev, Mar morto, Israel

A superfície desolada do Deserto de Negev e, ao fundo, o Mar Morto.

Massada. Um Baluarte de Resistência que Embaraçava os Romanos

Durante dois anos, a guarnição foi o último foco de insubordinação judaica na região. Resistia aos ataques das legiões romanas e  humilhava os líderes ocupantes.

Por essa altura, o governador general Flavius Silva assumiu ele próprio as operações militares no sul da Judeia e, determinado em pôr cobro ao insulto, liderou a marcha da Legio X Fretensis de Jerusalém para o Mar Morto.

Chegado a Massada, distribuiu 8000 homens em oito campos instalados em volta da base da montanha e, com recurso a escravos judeus, aproveitou uma formação natural para instalar uma rampa de terra junto à encosta hoje considerada traseira da fortaleza.

Vestígios acampamento romano, Fortaleza de Massada, Israel

Vestígios geológicos deixados pelo acampamento da Legião Romana que teve a missão de conter a revolta de Massada.

Os engenheiros romanos planearam-na com uma base de 210 metros e um gradiente de 1:3. Naquele ponto, a rampa precisava de evoluir apenas cerca de 140 metros. Quando a obra ficou pronta, foi instalada contra a muralha uma torre de cerco com 28 metros.

Do topo desta torre, os artilheiros romanos podiam operar os seus escorpiões e balistas, enquanto um aríete destruía a base da muralha.

O Assalto Final ao Baluarte Judaico

Cerca de um mês após a chegada de Flavius Silva a Massada, findos diversos preparativos que os zelotas acompanhavam do interior, os romanos estavam prontos para o assalto final.

Na manhã em que entraram na fortaleza, encontraram-na em silencio. Quando chamaram os rebeldes para o combate, depararam-se apenas com duas mulheres e cinco crianças.

Visitantes em caminhada, Fortaleza de Massada, Israel

Grupo de visitantes atravessa a meseta de Masada

Tão determinados como radicais, durante a noite, os resistentes tinham decidido que preferiam matar-se a ser mortos ou feitos escravos pelos romanos.

Começaram por sacrificar as mulheres e crianças e, depois, todos os outros, até que ficaram apenas o comandante e mais dez homens que sortearam entre si para apurar quem mataria os restantes.

Depois de o fazer, o último homem incendiou o palácio e suicidou-se. As cinco mulheres e crianças que apareceram aos romanos, esconderam-se da matança nas condutas subterrâneas de água.

A pouco e pouco, investigamos cada recanto da meseta, incluindo a zona em que a rampa dos romanos foi erguida e resistiu parcialmente à erosão.

Descemos ao terraço inferior do palácio de Herodes e apreciamos a vista do deserto e do Mar Morto, sobrevoados por bandos de pequenos corvídeos.

Corvideo, Fortaleza de Massada, Israel

Corvídeo pousado sobre um muro da fortaleza de Massada

A Conversão de Massada no Símbolo Supremo da Determinação Judaica

Regressamos ao topo e, ao passarmos pelo espaço que resta da velha sinagoga dos zelotas, deparamo-nos com um ritual semi-retirado de Bar Mitzvah.

Uma família judaica norte-americana de férias em Israel decidira prendar os filhos com uma cerimónia solene sobre a fortaleza.

Depois da redescoberta e recuperação arqueológica de 1963, mais que um lugar religioso, Massada tornou-se no símbolo supremo da determinação sionista. A história do assédio de que foram vítimas os zelotas é frequentemente usada como representação da situação do estado judaico moderno.

De acordo, muitas escolas israelitas organizam visitas à fortaleza como rito de passagem para as suas crianças, algo tão importante como a aprendizagem do hebraico e da matemática.

Varanda, Fortaleza de Massada, Israel

Visitante admira o cenário desolado do deserto de Negev de uma varanda da Fortaleza de Massada.

Várias unidades das Forças de Defesa de Israel (IDF) levam ali a cabo os juramentos dos seus novos recrutas, concretizados com a renovação da promessa gritada de que: “Massada não voltará a cair”.

Estamos ainda no seu topo quando um rugido ensurdecedor vindo de sul se intensifica. Sem outro aviso, um esquadrão de caças israelitas sobrevoa o Deserto do Negev para o assegurar.

A ameaça romana pode ter ficado para trás mas os novos judeus de Israel também se encontram cercados.

Sigiriya, Sri Lanka

A Capital Fortaleza de um Rei Parricida

Kashyapa I chegou ao poder após emparedar o monarca seu pai. Receoso de um provável ataque do irmão herdeiro do trono, mudou a principal cidade do reino para o cimo de um pico de granito. Hoje, o seu excêntrico refúgio está mais acessível que nunca e permitiu-nos explorar o enredo maquiavélico deste drama cingalês.
Mar Morto, Israel

À Tona d'água, nas Profundezas da Terra

É o lugar mais baixo à superfície do planeta e palco de várias narrativas bíblicas. Mas o Mar Morto também é especial pela concentração de sal que inviabiliza a vida mas sustém quem nele se banha.
São João de Acre, Israel

A Fortaleza que Resistiu a Tudo

Foi alvo frequente das Cruzadas e tomada e retomada vezes sem conta. Hoje, israelita, Acre é partilhada por árabes e judeus. Vive tempos bem mais pacíficos e estáveis que aqueles por que passou.
Tsfat (Safed), Israel

Quando a Cabala é Vítima de Si Mesma

Nos anos 50, Tsfat congregava a vida artística da jovem nação israelita e recuperava a sua mística secular. Mas convertidos famosos como Madonna vieram perturbar a mais elementar discrição cabalista.
Cemitérios

A Última Morada

Dos sepulcros grandiosos de Novodevichy, em Moscovo, às ossadas maias encaixotadas de Pomuch, na província mexicana de Campeche, cada povo ostenta a sua forma de vida. Até na morte.
Jerusalém, Israel

Mais Perto de Deus

Três mil anos de uma história tão mística quanto atribulada ganham vida em Jerusalém. Venerada por cristãos, judeus e muçulmanos, esta cidade irradia controvérsias mas atrai crentes de todo o Mundo.
Jaffa, Israel

Onde Assenta a Telavive Sempre em Festa

Telavive é famosa pela noite mais intensa do Médio Oriente. Mas, se os seus jovens se divertem até à exaustão nas discotecas à beira Mediterrâneo, é cada vez mais na vizinha Old Jaffa que dão o nó.
Jerusalém, Israel

Pelas Ruas Beliciosas da Via Dolorosa

Em Jerusalém, enquanto percorrem a Via Dolorosa, os crentes mais sensíveis apercebem-se de como a paz do Senhor é difícil de alcançar nas ruelas mais disputadas à face da Terra.
Jerusalém, Israel

Em Festa no Muro das Lamentações

Nem só a preces e orações atende o lugar mais sagrado do judaísmo. As suas pedras milenares testemunham, há décadas, o juramento dos novos recrutas das IDF e ecoam os gritos eufóricos que se seguem.
Jaffa, Israel

Protestos Pouco Ortodoxos

Uma construção em Jaffa, Telavive, ameaçava profanar o que os judeus ultra-ortodoxos pensavam ser vestígios dos seus antepassados. E nem a revelação de se tratarem de jazigos pagãos os demoveu da contestação.
Basílica Santo Sepúlcro, Jerusalém, Israel

O Templo Supremo das Velhas Igrejas Cristãs

Foi mandada construir pelo imperador Constantino, no lugar da Crucificação e Ressurreição de Jesus e de um antigo templo de Vénus. Na génese, uma obra Bizantina, a Basílica do Santo Sepúlcro é, hoje, partilhada e disputada por várias denominações cristãs como o grande edifício unificador do Cristianismo.
Fiéis saúdam-se no registão de Bukhara.
Cidade
Bukhara, Uzbequistão

Entre Minaretes do Velho Turquestão

Situada sobre a antiga Rota da Seda, Bukhara desenvolveu-se desde há pelo menos, dois mil anos como um entreposto comercial, cultural e religioso incontornável da Ásia Central. Foi budista, passou a muçulmana. Integrou o grande império árabe e o de Gengis Khan, reinos turco-mongois e a União Soviética, até assentar no ainda jovem e peculiar Uzbequistão.
Anfitrião Wezi aponta algo na distância
Praia
Cobué; Nkwichi Lodge, Moçambique

O Moçambique Recôndito das Areias Rangentes

Durante um périplo de baixo a cima do (lago) Malawi, damos connosco na ilha de Likoma, a uma hora de barco do Nkwichi Lodge, o ponto de acolhimento solitário deste litoral interior de Moçambique. Do lado moçambicano, o lago é tratado por Niassa. Seja qual for o seu nome, lá descobrimos alguns dos cenários intocados e mais impressionantes do sudeste africano.
hipopotamos, parque nacional chobe, botswana
Safari
PN Chobe, Botswana

Chobe: um rio na Fronteira da Vida com a Morte

O Chobe marca a divisão entre o Botswana e três dos países vizinhos, a Zâmbia, o Zimbabwé e a Namíbia. Mas o seu leito caprichoso tem uma função bem mais crucial que esta delimitação política.
Bandeiras de oração em Ghyaru, Nepal
Annapurna (circuito)
Circuito Annapurna: 4º – Upper Pisang a Ngawal, Nepal

Do Pesadelo ao Deslumbre

Sem que estivéssemos avisados, confrontamo-nos com uma subida que nos leva ao desespero. Puxamos ao máximo pelas forças e alcançamos Ghyaru onde nos sentimos mais próximos que nunca dos Annapurnas. O resto do caminho para Ngawal soube como uma espécie de extensão da recompensa.
Escadaria Palácio Itamaraty, Brasilia, Utopia, Brasil
Arquitectura & Design
Brasília, Brasil

Brasília: da Utopia à Capital e Arena Política do Brasil

Desde os tempos do Marquês de Pombal que se falava da transferência da capital para o interior. Hoje, a cidade quimera continua a parecer surreal mas dita as regras do desenvolvimento brasileiro.
Pleno Dog Mushing
Aventura
Seward, Alasca

O Dog Mushing Estival do Alasca

Estão quase 30º e os glaciares degelam. No Alasca, os empresários têm pouco tempo para enriquecer. Até ao fim de Agosto, o dog mushing não pode parar.
Cansaço em tons de verde
Cerimónias e Festividades
Suzdal, Rússia

Em Suzdal, é de Pequenino que se Celebra o Pepino

Com o Verão e o tempo quente, a cidade russa de Suzdal descontrai da sua ortodoxia religiosa milenar. A velha cidade também é famosa por ter os melhores pepinos da nação. Quando Julho chega, faz dos recém-colhidos um verdadeiro festival.
Marcha Patriota
Cidades
Taiwan

Formosa mas Não Segura

Os navegadores portugueses não podiam imaginar o imbróglio reservado a Formosa. Passados quase 500 anos, mesmo insegura do seu futuro, Taiwan prospera. Algures entre a independência e a integração na grande China.
Máquinas Bebidas, Japão
Comida
Japão

O Império das Máquinas de Bebidas

São mais de 5 milhões as caixas luminosas ultra-tecnológicas espalhadas pelo país e muitas mais latas e garrafas exuberantes de bebidas apelativas. Há muito que os japoneses deixaram de lhes resistir.
Tombola, bingo de rua-Campeche, Mexico
Cultura
Campeche, México

Um Bingo tão lúdico que se joga com bonecos

Nas noites de sextas um grupo de senhoras ocupam mesas do Parque Independencia e apostam ninharias. Os prémios ínfimos saem-lhes em combinações de gatos, corações, cometas, maracas e outros ícones.
arbitro de combate, luta de galos, filipinas
Desporto
Filipinas

Quando só as Lutas de Galos Despertam as Filipinas

Banidas em grande parte do Primeiro Mundo, as lutas de galos prosperam nas Filipinas onde movem milhões de pessoas e de Pesos. Apesar dos seus eternos problemas é o sabong que mais estimula a nação.
Aurora ilumina o vale de Pisang, Nepal.
Em Viagem
Circuito Annapurna: 3º- Upper Pisang, Nepal

Uma Inesperada Aurora Nevada

Aos primeiros laivos de luz, a visão do manto branco que cobrira a povoação durante a noite deslumbra-nos. Com uma das caminhadas mais duras do Circuito Annapurna pela frente, adiamos a partida tanto quanto possível. Contrariados, deixamos Upper Pisang rumo a Ngawal quando a derradeira neve se desvanecia.
Jingkieng Wahsurah, ponte de raízes da aldeia de Nongblai, Meghalaya, Índia
Étnico
Meghalaya, Índia

Pontes de Povos que Criam Raízes

A imprevisibilidade dos rios na região mais chuvosa à face da Terra nunca demoveu os Khasi e os Jaintia. Confrontadas com a abundância de árvores ficus elastica nos seus vales, estas etnias habituaram-se a moldar-lhes os ramos e estirpes. Da sua tradição perdida no tempo, legaram centenas de pontes de raízes deslumbrantes às futuras gerações.
arco-íris no Grand Canyon, um exemplo de luz fotográfica prodigiosa
Portfólio Fotográfico Got2Globe
Luz Natural (Parte 1)

E Fez-se Luz na Terra. Saiba usá-la.

O tema da luz na fotografia é inesgotável. Neste artigo, transmitimos-lhe algumas noções basilares sobre o seu comportamento, para começar, apenas e só face à geolocalização, a altura do dia e do ano.
Passagem, Tanna, Vanuatu ao Ocidente, Meet the Natives
História
Tanna, Vanuatu

Daqui se Fez Vanuatu ao Ocidente

O programa de TV “Meet the Natives” levou representantes tribais de Tanna a conhecer a Grã-Bretanha e os E.U.A. De visita à sua ilha, percebemos porque nada os entusiasmou mais que o regresso a casa.
ilha de Alcatraz, Califórnia, Estados Unidos
Ilhas
Alcatraz, São Francisco, E.U.A.

De Volta ao Rochedo

Quarenta anos passados sobre o fim da sua pena, a ex-prisão de Alcatraz recebe mais visitas que nunca. Alguns minutos da sua reclusão explicam porque o imaginário do The Rock arrepiava os piores criminosos.
Auroras Boreais, Laponia, Rovaniemi, Finlandia, Raposa de Fogo
Inverno Branco
Lapónia, Finlândia

Em Busca da Raposa de Fogo

São exclusivas dos píncaros da Terra as auroras boreais ou austrais, fenómenos de luz gerados por explosões solares. Os nativos Sami da Lapónia acreditavam tratar-se de uma raposa ardente que espalhava brilhos no céu. Sejam o que forem, nem os quase 30º abaixo de zero que se faziam sentir no extremo norte da Finlândia nos demoveram de as admirar.
Sombra vs Luz
Literatura
Quioto, Japão

O Templo de Quioto que Renasceu das Cinzas

O Pavilhão Dourado foi várias vezes poupado à destruição ao longo da história, incluindo a das bombas largadas pelos EUA mas não resistiu à perturbação mental de Hayashi Yoken. Quando o admirámos, luzia como nunca.
Menina brinca com folhas na margem do Grande Lago do Palácio de Catarina
Natureza
São Petersburgo, Rússia

Dias Dourados que Antecederam a Tempestade

À margem dos acontecimentos políticos e bélicos precipitados pela Rússia, de meio de Setembro em diante, o Outono toma conta do país. Em anos anteriores, de visita a São Petersburgo, testemunhamos como a capital cultural e do Norte se reveste de um amarelo-laranja resplandecente. Num deslumbre pouco condizente com o negrume político e bélico entretanto disseminado.
Sheki, Outono no Cáucaso, Azerbaijão, Lares de Outono
Outono
Sheki, Azerbaijão

Outono no Cáucaso

Perdida entre as montanhas nevadas que separam a Europa da Ásia, Sheki é uma das povoações mais emblemáticas do Azerbaijão. A sua história em grande parte sedosa inclui períodos de grande aspereza. Quando a visitámos, tons pastéis de Outono davam mais cor a uma peculiar vida pós-soviética e muçulmana.
Vaca cachena em Valdreu, Terras de Bouro, Portugal
Parques Naturais
Campos de Gerês -Terras de Bouro, Portugal

Pelos Campos do Gerês e as Terras de Bouro

Prosseguimos num périplo longo e ziguezagueante pelos domínios da Peneda-Gerês e de Bouro, dentro e fora do nosso único Parque Nacional. Nesta que é uma das zonas mais idolatradas do norte português.
San Juan, Cidade Velha, Porto Rico, Reggaeton, bandeira em Portão
Património Mundial UNESCO
San Juan, Porto Rico (Parte 2)

Ao Ritmo do Reggaeton

Os porto-riquenhos irrequietos e inventivos fizeram de San Juan a capital mundial do reggaeton. Ao ritmo preferido da nação, encheram a sua “Cidade Muralhada” de outras artes, de cor e de vida.
Sósias dos irmãos Earp e amigo Doc Holliday em Tombstone, Estados Unidos da América
Personagens
Tombstone, E.U.A.

Tombstone: a Cidade Demasiado Dura para Morrer

Filões de prata descobertos no fim do século XIX fizeram de Tombstone um centro mineiro próspero e conflituoso na fronteira dos Estados Unidos com o México. Lawrence Kasdan, Kurt Russel, Kevin Costner e outros realizadores e actores hollywoodescos tornaram famosos os irmãos Earp e o duelo sanguinário de “O.K. Corral”. A Tombstone que, ao longo dos tempos tantas vidas reclamou, está para durar.
Jabula Beach, Kwazulu Natal, Africa do Sul
Praias
Santa Lucia, África do Sul

Uma África Tão Selvagem Quanto Zulu

Na eminência do litoral de Moçambique, a província de KwaZulu-Natal abriga uma inesperada África do Sul. Praias desertas repletas de dunas, vastos pântanos estuarinos e colinas cobertas de nevoeiro preenchem esta terra selvagem também banhada pelo oceano Índico. Partilham-na os súbditos da sempre orgulhosa nação zulu e uma das faunas mais prolíficas e diversificadas do continente africano.
Religião
Lhasa, Tibete

Quando o Budismo se Cansa da Meditação

Nem só com silêncio e retiro espiritual se procura o Nirvana. No Mosteiro de Sera, os jovens monges aperfeiçoam o seu saber budista com acesos confrontos dialécticos e bateres de palmas crepitantes.
Comboio Kuranda train, Cairns, Queensland, Australia
Sobre Carris
Cairns-Kuranda, Austrália

Comboio para o Meio da Selva

Construído a partir de Cairns para salvar da fome mineiros isolados na floresta tropical por inundações, com o tempo, o Kuranda Railway tornou-se no ganha-pão de centenas de aussies alternativos.
Singapura, ilha Sucesso e Monotonia
Sociedade
Singapura

A Ilha do Sucesso e da Monotonia

Habituada a planear e a vencer, Singapura seduz e recruta gente ambiciosa de todo o mundo. Ao mesmo tempo, parece aborrecer de morte alguns dos seus habitantes mais criativos.
O projeccionista
Vida Quotidiana
Sainte-Luce, Martinica

Um Projeccionista Saudoso

De 1954 a 1983, Gérard Pierre projectou muitos dos filmes famosos que chegavam à Martinica. 30 anos após o fecho da sala em que trabalhava, ainda custava a este nativo nostálgico mudar de bobine.
Devils Marbles, Alice Springs a Darwin, Stuart hwy, Caminho do Top End
Vida Selvagem
Alice Springs a Darwin, Austrália

Estrada Stuart, a Caminho do Top End da Austrália

Do Red Centre ao Top End tropical, a estrada Stuart Highway percorre mais de 1.500km solitários através da Austrália. Nesse trajecto, o Território do Norte muda radicalmente de visual mas mantém-se fiel à sua alma rude.
The Sounds, Fiordland National Park, Nova Zelândia
Voos Panorâmicos
Fiordland, Nova Zelândia

Os Fiordes dos Antipodas

Um capricho geológico fez da região de Fiordland a mais crua e imponente da Nova Zelândia. Ano após anos, muitos milhares de visitantes veneram o sub-domínio retalhado entre Te Anau e Milford Sound.